Friday, June 19, 2026

Goid movie Mr Garagasa.

 Entertaining movie Mr Garagasa.

I recently watched the entertaining movie Mr. Garagasa. Even after more than 18 years, the film remains highly enjoyable and entertaining.

The performances by Anant Nag, Aishwarya, Lakshmi Hegde, Sudharani, Nagabharana, Ramesh Bhat, and Komal as Munia were excellent. Komal's comedy, in particular, added great entertainment value to the film.

The music composed by Manikanth Kadri was pleasant and memorable. The editing by Easwar and the cinematography by Dinesh Baboo were admirable. Dinesh Baboo also deserves praise for his direction.

Ramesh Bhat's portrayal of the doctor was delightful and showcased his trademark style and comic timing. As the producer, Anant Nag also played his role exceptionally well and contributed significantly to the film's success.

Overall, Mr. Garagasa remains a thoroughly entertaining family comedy that can still be enjoyed today.

K.Ragavan

Small Story 647.T

 சிறுகதை 647

சுயசார்பு: ஒரு புதிய கற்றல் பயணம்

ராமநாத்தின் மகனான ஹரிஷைச் சந்திக்க ராமப்பா வந்தார். ஹரிஷ் தகவல் தொழில்நுட்பத் துறையில் பணிபுரிந்தார். மொபைல் செயலிகள், ஆன்லைன் சேவைகள் மற்றும் தரவு உள்ளீடு போன்றவற்றில் அவருக்கு நல்ல தேர்ச்சி இருந்தது.

ராமப்பா, சிவில் சப்ளைஸ் துறையில் அறுபது வயதில் ஓய்வு பெற்றவர். அவர் ஓய்வு பெற்று இரண்டு ஆண்டுகள் ஆகிவிட்டன. இணையம் மற்றும் மொபைல் செயலிகள் பற்றிய அறிவு அவருக்கு அதிகமாக இல்லை. ஆனால், மெதுவாக ஸ்மார்ட்போனைப் பயன்படுத்தக் கற்றுக்கொண்டு, பல வேலைகளைத் தானாகச் செய்யத் தொடங்கியிருந்தார். இருந்தாலும், ஆட்டோ மற்றும் டாக்ஸி முன்பதிவு செய்வது, வங்கியில் படிவம் 15H-ஐ சமர்ப்பிப்பது, ஜிபே (GPay) மூலம் பணம் அனுப்புவது போன்ற இன்னும் சில விஷயங்களைக் கற்றுக்கொள்ள விரும்பினார்.

அன்று விடுமுறை நாள் என்பதால், முன்கூட்டியே தொலைபேசியில் தொடர்புகொண்டு ஹரிஷைச் சந்திக்க ராமப்பா முடிவு செய்தார். அவருடைய மகன் வங்கியில் பணிபுரிந்ததால் வேலை மற்றும் ஆய்வுப் பணிகளில் எப்போதும் பிஸியாக இருந்தார். பேரன் பி.எஸ்.சி. இறுதியாண்டு படித்து வந்ததால் அவனையும் தொந்தரவு செய்ய விரும்பவில்லை. கற்றுக்கொள்ள வேண்டும் என்ற அவருடைய வலுவான விருப்பமே ஹரிஷின் உதவியை நாடச் செய்தது.

முப்பது வயதிற்கும் அருகில் இருந்த ஹரிஷ், தகவல் தொழில்நுட்பத்தில் நன்கு தேர்ச்சி பெற்றிருந்தார். மேலும் பல தகவல் தொழில்நுட்பப் பயிற்சிகளையும் முடித்திருந்தார். அவர் குப்பளாலா பகுதியில் உள்ள வசதியான அடுக்குமாடி குடியிருப்பில் வசித்து வந்தார்.

ராமப்பா வந்தவுடன், ஹரிஷ் அவரை அன்புடன் வரவேற்றார். அன்றைய தினம் தனது பிறந்தநாள் என்பதால், ஹரிஷின் மனைவி ஷாலினி அவருக்கு இனிப்புகள் வழங்கினார். சுமார் பத்து நிமிடங்கள் உரையாடிய பிறகு, ஹரிஷ், “மாமா, நீங்கள் என்னென்ன கற்றுக்கொள்ள விரும்புகிறீர்கள் என்பதை ஒவ்வொன்றாகச் சொல்லுங்கள்,” என்றார்.

ராமப்பா தனது சந்தேகங்களை ஒன்றன்பின் ஒன்றாகக் கூறத் தொடங்கினார். ஆட்டோ முன்பதிவு செய்வது, படிவம் 15H சமர்ப்பிப்பது, தனது வங்கிக் கணக்கிலிருந்து ஜிபே மூலம் பணம் அனுப்புவது மற்றும் பல ஆன்லைன் சேவைகள் பற்றிய கேள்விகளை முன்வைத்தார்.

அடுத்த ஒரு மணி நேரம், ஹரிஷ் அனைத்தையும் பொறுமையாக விளக்கினார். ராமப்பா கவனமாகக் கேட்டார், தனது கைப்பேசியில் ஒவ்வொரு செயல்முறையையும் பயிற்சி செய்தார், மேலும் பின்னர் நினைவில் வைத்துக்கொள்ள குறிப்புகளையும் எடுத்துக் கொண்டார். இறுதியில், ஹரிஷுக்கு மனமார்ந்த நன்றியைத் தெரிவித்தார்.

ஹரிஷ் புன்னகையுடன், “மாமா, நீங்கள் எப்போது வேண்டுமானாலும் வரலாம். கற்றுக்கொள்ளும் உங்கள் ஆர்வத்தை நான் மிகவும் பாராட்டுகிறேன். இன்றைய காலத்தில் அனைவரும் தங்களது பொறுப்புகளில் பிஸியாக இருக்கும்போது, மற்றவர்களைச் சார்ந்திருக்காமல் தங்களது வேலைகளைத் தாங்களே செய்ய முயற்சிப்பது மிகவும் சிறந்த விஷயம்,” என்றார்.

மகிழ்ச்சியும் தன்னம்பிக்கையும் நிறைந்த மனதுடன் ராமப்பா வீட்டிற்குத் திரும்பினார். அவரது முகத்தில் தெரிந்த திருப்தியைப் பார்த்த அவரது மனைவி ரோகிணி புன்னகையுடன், “இன்று நீங்கள் சென்ற நோக்கம் நிறைவேறியிருக்கிறது என்று உங்கள் முகமே சொல்கிறது,” என்றார்.

ராமப்பா தலையசைத்து, “ஆமாம். இனி ஒவ்வொரு சிறிய வேலைக்கும் மற்றவர்களைத் தொந்தரவு செய்ய வேண்டியதில்லை. பல விஷயங்களை நானே செய்து கொள்ள முடியும்,” என்றார்.

ரோகிணி புன்னகையுடன், “உங்கள் குணம் எனக்குத் தெரியும். வயது எவ்வளவு ஆனாலும், தயக்கம் இருந்தாலும், நீங்கள் எப்போதும் புதிதாக ஏதாவது கற்றுக்கொள்ள விரும்புவீர்கள்,” என்றார்.

ராமப்பா தன்னைப் பற்றி பெருமைப்பட்டார். கற்றல் என்பது ஒருபோதும் முடிவடையாத பயணம் என்பதையும், சுயசார்பு மனிதனுக்கு தன்னம்பிக்கையையும் மகிழ்ச்சியையும் தருகிறது என்பதையும் அவர் உணர்ந்தார்.

நீதி:

கற்றலுக்கு வயது வரம்பு இல்லை. சுயசார்பும் கற்றுக்கொள்ளும் மனப்பான்மையும் வாழ்க்கையை எளிதாகவும் நிறைவாகவும் மாற்றுகின்றன.

கே. ராகவன்

20-6-26

Thursday, June 18, 2026

My Letter in The National UAE on 19 june 26

 https://www.thenationalnews.com/opinion/feedback/2026/06/19/tourists-can-visit-the-uae-with-peace-of-mind/Tourists can visit the UAE with peace of mind


Our readers have their say on the stories of the week

June 19, 


Boosting UAE tourism


I write in reference to Nick Webster’s article Free UAE medical travel insurance is expected to boost tourism as peace hopes rise (June 16): The initiative is likely to enhance travellers' confidence and encourage more visitors to choose the UAE as a destination. With growing optimism surrounding peace efforts and hopes for a lasting resolution to regional tensions, the tourism sector is expected to benefit from increased international arrivals. This development could provide a significant boost to the UAE's tourism industry by creating a safer and more attractive environment for travellers. – K Ragavan, Bengaluru, India

Small Story 646.

 Small Story 646

Encounter with Gratitude

After retiring from the Railway Department as a Station Master, Ramiah settled in his native town of Channapatna. One day, he traveled to Pandavapura to attend the wedding of his friend's daughter. While there, he decided to visit the current Station Master, Nagaraj.

Nagaraj warmly welcomed Ramiah and offered him a cup of tea. As they sat together, they reminisced about their old days in the railway service. After some time, Nagaraj said, "A friend of mine is driving to Bangalore. He can drop you at Channapatna on the way."

About fifteen minutes later, Nagaraj's friend arrived and greeted Ramiah respectfully. Ramiah returned the greeting. The friend, Somasekhar, invited him to join the journey.

Both of them got into the car. Meanwhile, the driver returned from the restroom. He was a well-mannered young man of about twenty-seven, with a pleasant personality. He greeted Ramiah politely.

Soon, they started their journey, and Nagaraj wished them a safe trip.

As they drove along, the driver suddenly asked, "Sir, do you recognize me?"

Ramiah looked carefully but could not remember him.

The driver smiled and said, "Sir, I am Manickam, the son of your maid Muniamma, who worked in your house when you were posted at Mysore Station. You helped pay my school fees and encouraged me to study well."

Ramiah's face brightened with recognition.

"Now I remember! You are Muniamma's son. I am very happy to see you," he said.

Manickam continued, "Today I work as a foreman in a factory in Bangalore. Somasekhar sir knows me well, and that is why I came to help him today."

Ramiah nodded with satisfaction. He remembered helping Manickam with his studies because Muniamma had been a loyal and hardworking woman.

After a brief silence, Manickam said softly, "Sir, my mother passed away recently due to cancer. Before she died, she often said that she wanted to meet you one day and thank you for helping me build my future."

Ramiah felt saddened.

"I am very sorry to hear that," he replied. "Your mother was a wonderful woman."

Manickam smiled gently and said, "Though my mother could not thank you personally, I had the good fortune of meeting you today. In a way, I am fulfilling her wish."

By then, they had reached Channapatna. As Ramiah got down from the car, he gave Manickam his phone number and invited him to visit whenever possible.

As he watched the car drive away, Ramiah felt deeply touched. The gratitude shown by Muniamma's son reminded him that even a small act of kindness can leave a lasting impact on someone's life.

Moral: Kindness may be forgotten by the giver, but it is often remembered with gratitude by the receiver for a lifetime.

K.Ragavan

19-6-26

Good Memorable Clip.

 I recently watched the Beyond Limits interview featuring the versatile Sandalwood actor Ramesh Bhat. Whether the clip was old or new, I happened to watch it recently and was deeply impressed by his simplicity, frankness, and down-to-earth personality.

His vast experience in theatre and his association with several stalwart directors over the years are truly admirable. Completing more than fifty-one years in the film industry and acting in over 600 films is a remarkable achievement that speaks volumes about his dedication and talent.

The casual and engaging interview conducted by the Beyond Limits anchor brought out many lesser-known aspects of Ramesh Bhat's personality. It offered viewers an opportunity to see the person behind the actor—humble, candid, and rich with experiences from a long and distinguished career. The conversation was both insightful and enjoyable, making it a memorable watch for admirers of Kannada cinema.Memorable clip.

K.Ragavan

Small Story 646.T

 Small Story 646.

நன்றியுணர்வின் சந்திப்பு

ரயில்வே துறையில் நிலைய மேலாளராக (Station Master) பணியாற்றி ஓய்வு பெற்ற பிறகு, ராமையா தனது சொந்த ஊரான சன்னப்பட்டணாவில் குடியேறினார். ஒரு நாள், தனது நண்பரின் மகளின் திருமணத்தில் கலந்துகொள்வதற்காக பாண்டவபுராவிற்கு சென்றார். அங்கு சென்றிருந்தபோது, தற்போதைய நிலைய மேலாளரான நாகராஜைச் சந்திக்க முடிவு செய்தார்.

நாகராஜ் அவரை அன்புடன் வரவேற்று ஒரு கப் தேநீர் வழங்கினார். இருவரும் அமர்ந்து ரயில்வே பணியில் இருந்த பழைய நாட்களை நினைவுகூர்ந்து பேசிக்கொண்டிருந்தனர். சிறிது நேரம் கழித்து நாகராஜ், “என் நண்பர் ஒருவர் காரில் பெங்களூருக்குச் செல்கிறார். வழியிலேயே உங்களை சன்னப்பட்டணாவில் இறக்கிவிடுவார்,” என்றார்.

சுமார் பதினைந்து நிமிடங்கள் கழித்து நாகராஜின் நண்பர் வந்தார். அவர் ராமையாவை மரியாதையுடன் வணங்கினார். ராமையாவும் புன்னகையுடன் பதில் வணக்கம் தெரிவித்தார். அந்த நண்பர் சோமசேகர், அவரை தன்னுடன் பயணிக்க அழைத்தார்.

இருவரும் காரில் அமர்ந்தனர். அதற்குள் ஓட்டுநர் கழிவறைக்குச் சென்று திரும்பி வந்தார். சுமார் இருபத்தேழு வயது மதிக்கத்தக்க, நல்ல பழக்கவழக்கமுள்ள இளைஞர். அவர் ராமையாவை பணிவுடன் வணங்கினார்.

சிறிது நேரத்தில் அவர்கள் பயணத்தைத் தொடங்கினர். நாகராஜ் அவர்களுக்கு பாதுகாப்பான பயண வாழ்த்துகளைத் தெரிவித்தார்.

பயணத்தின் போது திடீரென்று ஓட்டுநர் கேட்டார்:

“ஐயா, என்னை உங்களுக்கு நினைவிருக்கிறதா?”

ராமையா அவரை உற்றுப் பார்த்தார். ஆனால் நினைவுக்கு வரவில்லை.

இளைஞர் புன்னகையுடன் கூறினார்:

“ஐயா, நான் மாணிக்கம். நீங்கள் மைசூர் நிலையத்தில் பணியாற்றியபோது, உங்கள் வீட்டில் வேலை செய்த முனியம்மாவின் மகன். என் பள்ளிக் கட்டணத்தை நீங்கள் செலுத்த உதவியதோடு, நன்றாகப் படிக்கவும் ஊக்கமளித்தீர்கள்.”

உடனே ராமையாவின் முகம் மலர்ந்தது.

“ஆஹா! இப்போது நினைவுக்கு வருகிறது. நீ முனியம்மாவின் மகனா? உன்னைப் பார்த்ததில் எனக்கு மிகவும் மகிழ்ச்சி,” என்றார்.

மாணிக்கம் தொடர்ந்து,

“இப்போது நான் பெங்களூரிலுள்ள ஒரு தொழிற்சாலையில் மேற்பார்வையாளராக (Foreman) வேலை செய்கிறேன். சோமசேகர் ஐயாவுக்கு என்னை நன்றாகத் தெரியும். அதனால்தான் இன்று அவருக்கு உதவ வந்தேன்,” என்றான்.

ராமையா திருப்தியுடன் தலையசைத்தார். முனியம்மா மிகவும் விசுவாசமான, கடினமாக உழைக்கும் பெண் என்பதால், அவளுடைய மகனின் கல்விக்கு உதவியிருந்ததை அவர் நினைத்துப் பார்த்தார்.

சிறிது நேர அமைதிக்குப் பிறகு மாணிக்கம் மெதுவாகச் சொன்னான்:

“ஐயா, என் அம்மா சமீபத்தில் புற்றுநோயால் இறந்துவிட்டார். இறப்பதற்கு முன்பு, நீங்கள் எனக்கு செய்த உதவிக்காக ஒருநாள் உங்களை நேரில் சந்தித்து நன்றி சொல்ல வேண்டும் என்று அடிக்கடி கூறிக்கொண்டிருந்தார்.”

அதைக் கேட்ட ராமையா மிகவும் வருந்தினார்.

“அது மிகவும் வருத்தமான செய்தி. உன் அம்மா ஒரு அருமையான பெண்,” என்றார்.

மாணிக்கம் மென்மையாகப் புன்னகைத்து,

“என் அம்மாவால் உங்களுக்கு நேரில் நன்றி சொல்ல முடியவில்லை. ஆனால் இன்று உங்களைச் சந்திக்கும் வாய்ப்பு எனக்குக் கிடைத்தது. ஒரு வகையில், அவருடைய ஆசையை நான் நிறைவேற்றியிருக்கிறேன்,” என்றான்.

அவர்கள் சன்னப்பட்டணாவை அடைந்துவிட்டனர். ராமையா காரிலிருந்து இறங்கியபோது, தனது தொலைபேசி எண்ணை மாணிக்கத்திடம் கொடுத்து, வாய்ப்பு கிடைக்கும் போதெல்லாம் வந்து சந்திக்குமாறு அழைத்தார்.

கார் தொலைவில் மறைந்து செல்லும் வரை பார்த்துக்கொண்டிருந்த ராமையாவின் மனம் நெகிழ்ந்தது. முனியம்மாவின் மகன் வெளிப்படுத்திய நன்றியுணர்வு, நாம் செய்யும் சிறிய உதவிகூட ஒருவரின் வாழ்க்கையில் நீண்டகால தாக்கத்தை ஏற்படுத்தும் என்பதை அவருக்கு மீண்டும் உணர்த்தியது.

நீதி: நாம் செய்த நன்மையை நாம் மறந்துவிடலாம்; ஆனால் அதனால் பயன் பெற்றவர் அதை வாழ்நாள் முழுவதும் நன்றியுடன் நினைவில் வைத்திருப்பார்.

—K.ராகவன்

Wednesday, June 17, 2026

Small Story 645.

 Small Story 645

Amazing Mango Mela

Rohini had never expected that her friend Sharmila would invite her for lunch at a special place. They had been close friends since their college days. After marriage, both of their husbands got jobs and settled in Bangalore. They were also blessed with a son each. Their sons had gone to the United States a few years earlier for higher studies and were still pursuing their education there.

On a Sunday, Sharmila reached the destination at 12:00 p.m. As she approached the entrance, she was surprised to see a huge crowd waiting to enter. Many people had reserved their seats in advance.

Just then, Rohini came out and said, “Hey, come inside!”

As Sharmila entered, she noticed long queues of people waiting to collect various dishes.

Rohini whispered, “Today is the last day of the popular Mango Mela at this restaurant. Yesterday, I booked two seats in advance because I wanted to give you a pleasant surprise.”

Both friends walked to their table and began tasting different varieties of mangoes, mango-based sweets, and a delicious lunch. Sharmila was delighted. She had never imagined that Bangalore’s popular restaurant would be hosting such a grand Mango Mela.

Suddenly, Rohini whispered, “Look! A famous Sandalwood actress is coming this way.”

The actress approached them. Both friends greeted her warmly. She smiled and said, “Hello! I am Anooradha. That is my real name, though most people know me by my screen name.”

The two friends were pleasantly surprised. They soon learned that she was also thefriend  of the restaurant owner and a well-known novelist who wrote in both Kannada and English.

Anoiradha spent a few minutes chatting with them before greeting other guests.

After enjoying the delicious food and the lively atmosphere, Rohini and Sharmila left happily. The last day of the Mango Mela had become a memorable experience that they would cherish for a long time.

Moral: Good friends make ordinary days special with thoughtful surprises.

K.Ragavan

18-6-26

Small Story 645.T

 சிறுகதை 645

அற்புதமான மாம்பழ மேளா

ரோஹிணி தனது தோழி ஷர்மிளா தன்னை ஒரு சிறப்பான இடத்தில் மதிய உணவுக்கு அழைப்பார் என்று ஒருபோதும் எதிர்பார்க்கவில்லை. அவர்கள் கல்லூரி நாட்களிலிருந்தே நெருங்கிய தோழிகளாக இருந்தனர். திருமணத்திற்குப் பிறகு, அவர்களுடைய கணவர்கள் இருவருக்கும் வேலை கிடைத்து பெங்களூருவில் குடியேறினர். இருவருக்கும் தலா ஒரு மகன் பிறந்தான். அவர்களுடைய மகன்கள் சில ஆண்டுகளுக்கு முன்பு உயர்கல்விக்காக அமெரிக்கா சென்றிருந்தனர்; இன்னும் அங்கேயே தங்கள் படிப்பைத் தொடர்ந்துகொண்டிருந்தனர்.

ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை, ஷர்மிளா மதியம் 12 மணிக்கு அந்த இடத்தை அடைந்தார். நுழைவாயிலுக்கு அருகில் சென்றபோது, உள்ளே செல்ல காத்திருந்த மிகப்பெரிய கூட்டத்தைக் கண்டு ஆச்சரியமடைந்தார். பலர் முன்பதிவு செய்து வைத்திருந்தனர்.

அந்த நேரத்தில், ரோஹிணி வெளியே வந்து,

“ஹேய், உள்ளே வா!” என்று அழைத்தார்.

ஷர்மிளா உள்ளே சென்றதும், பலவிதமான உணவுகளைப் பெற நீண்ட வரிசைகளில் மக்கள் காத்திருப்பதைக் கவனித்தார்.

ரோஹிணி மெதுவாக,

“இன்று இந்த உணவகத்தில் நடைபெறும் பிரபலமான மாம்பழ மேளாவின் கடைசி நாள். உனக்கு ஒரு இனிய ஆச்சரியம் கொடுக்க வேண்டும் என்பதற்காக நேற்று நான் இரண்டு இருக்கைகளை முன்பதிவு செய்துவிட்டேன்,” என்றார்.

இரு தோழிகளும் தங்கள் மேசைக்குச் சென்று, பலவகையான மாம்பழங்கள், மாம்பழ இனிப்புகள் மற்றும் சுவையான மதிய உணவை ருசிக்கத் தொடங்கினர். ஷர்மிளா மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார். பெங்களூருவின் பிரபலமான ஒரு உணவகத்தில் இவ்வளவு பிரம்மாண்டமான மாம்பழ மேளா நடைபெறும் என்று அவர் கனவிலும் நினைத்ததில்லை.

திடீரென்று ரோஹிணி மெதுவாக,

“அங்கே பார்! ஒரு பிரபலமான கன்னடத் திரைப்பட நடிகை நம்மை நோக்கி வருகிறார்,” என்றார்.

அந்த நடிகை அவர்களிடம் வந்தார். இருவரும் அவரை அன்புடன் வரவேற்றனர்.

அவர் புன்னகையுடன்,

“வணக்கம்! என் பெயர் அனூராதா. அதுதான் என் உண்மையான பெயர். ஆனால் பெரும்பாலானோர் என்னை என் திரைப்பெயரால்தான் அறிந்திருக்கிறார்கள்,” என்றார்.

இரு தோழிகளும் இனிய ஆச்சரியத்தில் மூழ்கினர். சிறிது நேரத்தில், அந்த நடிகை அந்த உணவகத்தின் உரிமையாளரும், கன்னடம் மற்றும் ஆங்கிலம் ஆகிய இரு மொழிகளிலும் எழுதும் புகழ்பெற்ற நாவலாசிரிyar friendஎன்பதை அறிந்தனர்.

அனூராதா சில நிமிடங்கள் அவர்களுடன் மகிழ்ச்சியாக உரையாடிவிட்டு, மற்ற விருந்தினர்களையும் வரவேற்கச் சென்றார்.

சுவையான உணவும், உற்சாகமான சூழலும் நிறைந்த அந்த அனுபவத்தை முழுமையாக ரசித்த பிறகு, ரோஹிணியும் ஷர்மிளாவும் மகிழ்ச்சியுடன் வீடு திரும்பினர். மாம்பழ மேளாவின் கடைசி நாள், அவர்கள் வாழ்நாளில் மறக்க முடியாத இனிய நினைவாக மாறியது.

நீதி:

நல்ல நண்பர்கள், தங்களின் அன்பான ஆச்சரியங்களால் சாதாரண நாட்களைக்கூட சிறப்பானதாக மாற்றிவிடுவார்கள்.

— கே. ராகவன்

18-6-26

Tuesday, June 16, 2026

Small Story 644.

 Small Story 644

The Value of Traditional Behaviour

Sharath had recently married Smitha, a well-educated young woman from Chickmagalur  in the Karnataka region. She held a first-class MBA degree. Sharath's parents had always wished that their son would marry a traditional girl who respected elders and cherished family values.

Sharath was born and brought up in Bangalore and had a modern outlook on life. He enjoyed mingling with friends, attending parties, and participating in social gatherings. He worked in a multinational bank and earned a handsome salary along with attractive perks.

After the wedding, Smitha moved to Bangalore  to live with Sharath and his family. One day, Sharath's father, Suresh, introduced Smitha to some of his friends who had come to congratulate the family on the recent marriage. Smitha greeted all the elders with a respectful namaskaram and bowed before them as a mark of respect.

That night, Sharath told his mother, Seetha, "Please ask Smitha to simply say 'Namaste' to everyone. There is no need for her to bow before the elders."

Seetha smiled and replied, "Your wife is behaving very gracefully with everyone. Showing respect to elders in this way is part of our tradition. Whoever comes to see the new bride appreciates her humility and good manners."

The next day, Sharath encouraged Smitha to join a multinational company where he knew the senior manager. Impressed by her qualifications and abilities, the company offered her an excellent position, and she soon began her career there.

As time passed, Smitha proved to be both competent and hardworking. She earned the respect of her colleagues and supervisors. Despite her professional success, she remained humble, caring, and respectful toward everyone around her.

One day, Sharath's friend Laxman said to him, "You should feel fortunate. Your wife respects everyone and values relationships. Smitha is a wonderful example of a loving and traditional person. Your parents always wanted such a daughter-in-law, and you are lucky to have her."

Sharath reflected on his friend's words and finally understood that traditional behaviour is not about superiority or old-fashioned thinking. It is simply one way of expressing respect, love, gratitude, and consideration for others.

From that day onward, he appreciated Smitha's values even more and realized that modern education and traditional virtues can go hand in hand, creating a balanced and admirable personality.

Moral: Respect can be shown in many ways, but when tradition and good character go hand in hand, they leave a lasting impression on everyone.

– K. Ragavan

17-6-26

Jumi Award.

 Announcement: JUMI (Just Missed POTW)

Period: June 07 to 13, 2026


அன்பார்ந்த மத்யமர் நண்பர்களுக்கு வணக்கம்.


சென்ற வாரத்திற்கான ஜூமி வெற்றியாளர்கள் பட்டியல் கீழே. அனைவருக்கும் வாழ்த்துக்கள்🌷🌷


1 Abbas Al Azadi

2 Amaravathi S

3 Amuthamozhi Mozhi

4 Anantharaman VS

5 Anitha G K

6 Arul Kumar

7 Arul Murugan

8 Bhuvaneswari Sathiavaheeswaran

9 Chandrasekaran Mahalingam

10 Chandrasekaran Mohan

11 Chellammal Ramaswamy

12 Chitra Ramesh

13 Chitra Venkat

14 Ekambaram Jajadeesan

15 Elumalai Jaya Perumal

16 Gayathri Natarajan Dileepan

17 George Chandran

18 Gomathy Chidambaranathan

19 Gopalakrishnan P

20 G Syamaladevi

21 Hatheem Karunai Seyedmohideen

22 Janakiramasami Iyer

23 Jayakkannan

24 Jayanthi Varadarajan

25 Kannan Nanjundasamy

26 Karpagamkrishna Karpagam

27 Kv Nandakumar

28 Lakshmi C

29 Lakshmi Jayaram

30 Lakshminarasimhan Rajaraman

31 Lakshminarayanan Ganapathisubramanian

32 Lalitha Balasubramaniam

33 Lalitha Krishnan

34 Leela Ramnathan

35 M Kiruthivasan

36 Mala Ekambaram

37 Manikandan Sivakumar

38 Meenakshi Iyer

39 Michael Raj

40 Muthukumar Kmd

41 Nandakumar Vasu

42 Neeraja Neeraja

43 Padma Krishnamurthy

44 Padma Kumar

45 Padma Venkataraman

46 Padmanabhan Ramaswamy

47 Pattabi Ram

48 PB Sundar

49 Ponni Selvi

50 Prabhavathi Ananthasubramanian

51 Pradeep Kumar

52 Prema Rajagopal

53 Radhakrishnan Easwaran

54 Ragavan Krishnamachary

55 Raja Hassan

56 Rajagopal Ganesh Kumar

57 Rajalakshmi Gowrishankar

58 Rajasree Murali

59 Raji Krishnamoorthy

60 Ram Sridhar

61 Ram Venkatraman

62 Rama Amarnath

63 Ramanujam Krishnamachari

64 Rangarajan

65 Rani Vijayaraghavan

66 Revathi Rajanbabu

67 Sambasivam Sivam

68 Sampathkumaran Raghavan

69 Sankara Narayanan

70 Sankaran Aswathy

71 Sankaranarayanan Balasubramanian Chithirai Singer

72 Sankarjk Iyer

73 Sarathy Venugopalan

74 Saroja Narayanan

75 Sathyabama Narayanan

76 Sathyamurthy Ramanujam

77 Shakthideepan

78 Shunmuga Sundaram

79 Sridhar Venkatraman

80 Srinivasa Gopalan

81 Srinivasan Manoharan

82 Srividhya Sivasubramaniam

83 Subramaniam Srinivasan

84 Suganthi Kumar

85 Sumathi Subramanian

86 Sundari Somasundaram

87 Sunder Gp

88 Suresh Ramanathan

89 Tamilan Tamilan

90 Uma Murthy

91 V. Narenthrakumar

92 Vasudevan Vasudevan

93 Vengadesh Srinivasagam

94 Venkataramani Raghunathan

95 Venkatesh CR

96 Venkatraman Srinivasan

97 Vijaya Prasad

98 Vijayanarasimhan Narasimhan

99 Vino Mohan

100 சில் வண்டு

101 பெ.வெங்கட லட்சுமி காந்தன்.



அனைவருக்கும் வாழ்த்துக்கள்!


சென்ற வாரத்தின் பதிவுகளில் மிகச் சிறந்தவற்றைத் தேர்ந்தெடுக்கும் பணியில் பங்கேற்றவர்கள் பின்வருமாறு:


அனைவருக்கும் நன்றி.

குழுத் தலைவர்:

திரு. Shankar Rajarathnam


மாடரேட்டர் குழு:

Haripriya Sambasivan

Karthikeyan Kalidasan

Venkatasubramaniam Venkat

Bhuvana Muthu

Thenmozhi Rajmohan

Latha Srini

Sujatha Krishnamoorthy

Parvatham Muthukumaran

Sharmila Prakash

Bala Sivakumar

Manimozhi Jagadeesan

மற்றும்

நான் Subha Shankar

Small Story 644.T

 

Small Story 644.
சம்பிரதாயமான நடத்தைப் பண்பின் மதிப்பு
ஷரத் சமீபத்தில் கர்நாடக மாநிலத்தின் சிக்கமகளூரைச் சேர்ந்த, நன்கு கல்வி கற்ற இளம் பெண்ணான ஸ்மிதாவை திருமணம் செய்து கொண்டார். அவர் முதல் வகுப்பில் MBA பட்டம் பெற்றிருந்தார். ஷரத்தின் பெற்றோர், தங்கள் மகன் பெரியவர்களை மதித்து, குடும்பப் பண்புகளைப் போற்றும் ஒரு பாரம்பரியமான பெண்ணைத் திருமணம் செய்து கொள்ள வேண்டும் என்று எப்போதும் விரும்பினர்.
ஷரத் பெங்களூரில் பிறந்து வளர்ந்தவர். வாழ்க்கையைப் பற்றிய அவரது பார்வை நவீனமாக இருந்தது. நண்பர்களுடன் பழகுதல், விருந்துகளில் கலந்து கொள்வது, சமூக நிகழ்ச்சிகளில் பங்கேற்பது ஆகியவற்றில் அவர் ஆர்வம் கொண்டிருந்தார். அவர் ஒரு பன்னாட்டு வங்கியில் வேலை செய்து, நல்ல சம்பளத்துடனும் பல சலுகைகளுடனும் வாழ்ந்து வந்தார்.
திருமணத்திற்குப் பிறகு, ஸ்மிதா ஷரத் மற்றும் அவரது குடும்பத்துடன் வாழ பெங்களூருக்கு வந்தார். ஒரு நாள், ஷரத்தின் தந்தை சுரேஷ், திருமண வாழ்த்துக்களை தெரிவிக்க வந்திருந்த தனது நண்பர்களுக்கு ஸ்மிதாவை அறிமுகப்படுத்தினார். ஸ்மிதா அனைவருக்கும் மரியாதையுடன் “நமஸ்காரம்” கூறி, பெரியவர்களின் காலில் விழுந்து வணங்கி தனது மரியாதையை வெளிப்படுத்தினார்.
அன்று இரவு, ஷரத் தனது தாயார் சீதாவிடம், “ஸ்மிதா எல்லோரிடமும் ‘நமஸ்தே’ என்று சொன்னால் போதும். பெரியவர்களின் காலில் விழுந்து வணங்க வேண்டிய அவசியமில்லை” என்று கூறினார்.
அதற்கு சீதா புன்னகையுடன், “உன் மனைவி மிகவும் பண்பாகவும் மரியாதையாகவும் நடந்து கொள்கிறாள். இவ்வாறு பெரியவர்களை மதிப்பது நமது பாரம்பரியத்தின் ஒரு பகுதி. புதிய மருமகளைப் பார்க்க வருபவர்கள் அனைவரும் அவளுடைய பணிவையும் நல்ல குணங்களையும் பாராட்டுகிறார்கள்” என்று பதிலளித்தார்.
அடுத்த நாள், ஷரத் தனது நண்பரான ஒரு பன்னாட்டு நிறுவனத்தின் மூத்த மேலாளரிடம் ஸ்மிதாவை வேலைக்கு சேருமாறு பரிந்துரைத்தார். அவளுடைய கல்வித் தகுதியும் திறமையும் கண்டு கவரப்பட்ட அந்த நிறுவனம், அவளுக்கு ஒரு சிறந்த பதவியை வழங்கியது. விரைவில் ஸ்மிதா தனது தொழில் வாழ்க்கையைத் தொடங்கினார்.
காலம் செல்லச் செல்ல, ஸ்மிதா திறமையானவராகவும் கடினமாக உழைப்பவராகவும் தன்னை நிரூபித்தார். சக ஊழியர்களிடமும் மேலதிகாரிகளிடமும் அவர் மதிப்பையும் மரியாதையையும் பெற்றார். தொழிலில் வெற்றி பெற்ற பின்னரும், அவர் எப்போதும் பணிவுடனும் அன்புடனும் அனைவரையும் மதித்து நடந்துகொண்டார்.
ஒரு நாள், ஷரத்தின் நண்பர் லக்ஷ்மண் அவரிடம், “நீ உண்மையிலேயே அதிர்ஷ்டசாலி. உன் மனைவி அனைவரையும் மதிக்கிறாள்; உறவுகளின் மதிப்பை அறிந்தவள். ஸ்மிதா ஒரு அன்பான மற்றும் பாரம்பரியமான பெண்ணின் சிறந்த எடுத்துக்காட்டு. உன் பெற்றோர் எப்போதும் இப்படிப்பட்ட ஒரு மருமகளை விரும்பினர். உனக்கு அவள் கிடைத்திருப்பது பெரிய பாக்கியம்” என்றார்.
நண்பரின் வார்த்தைகளை ஷரத் ஆழமாக சிந்தித்தார். அப்போது தான், பாரம்பரியமான நடத்தை என்பது உயர்வு-தாழ்வு அல்லது பழமையான சிந்தனை அல்ல என்பதை உணர்ந்தார். அது மரியாதை, அன்பு, நன்றியுணர்வு மற்றும் பிறரை மதிக்கும் மனப்பான்மையை வெளிப்படுத்தும் ஒரு வழி மட்டுமே என்பதை புரிந்துகொண்டார்.
அந்த நாளிலிருந்து, ஷரத் ஸ்மிதாவின் பண்புகளையும் மதிப்புகளையும் மேலும் அதிகமாகப் பாராட்டத் தொடங்கினார். நவீன கல்வியும் பாரம்பரிய நற்பண்புகளும் ஒன்றாக இணைந்தால், அது சமநிலையான மற்றும் போற்றத்தக்க ஒரு ஆளுமையை உருவாக்கும் என்பதை அவர் உணர்ந்தார்.
நீதி: மரியாதையை பல வழிகளில் வெளிப்படுத்தலாம். ஆனால் பாரம்பரியமும் நல்ல குணநலன்களும் ஒன்றிணைந்தால், அது அனைவரின் மனதிலும் நீங்காத நல்ல தாக்கத்தை ஏற்படுத்தும்.
– கே. ராகவன்
17-6-26

Monday, June 15, 2026

 Small Story 643:

 A Purposeful Journey

Arumugam arrived at Palani Railway Station, where his friend Muthu was waiting outside to receive him. They greeted each other warmly. Arumugam and Muthu had been close friends and colleagues, having worked together for twenty memorable years in the same oil company in Dubai. After taking voluntary retirement at the age of fifty-five, Arumugam settled in Chennai, while Muthu made his home in Palani.

As Muthu drove them home, the two friends reminisced about their years in Dubai and the experiences they had shared. Time seemed to fly as they recalled old memories, friendships, and happy moments from the past.

Arumugam's only daughter was married and settled in Germany, while Muthu's daughter lived in Singapore. Soon, they arrived at Muthu's beautiful independent house, located about three kilometers from Palani city, which he had built a few years earlier.

Inside the house, Muthu introduced an elderly gentleman seated on the sofa.

"Arumugam, this is Mr. Madhavan. He and my brother worked together in the same advertising company, where he served as an Advertisement Manager. He arrived yesterday after visiting the Madurai Alagar Temple."

Arumugam respectfully greeted him.

"Hello, sir."

Madhavan, now seventy years old, smiled warmly and blessed him.

"Muthu has told me a lot about your friendship and your visit to Palani Temple," he said.

After tea and breakfast, Muthu's wife, Brindha, asked, "How is your wife and the rest of your family?"

"Everyone is doing well," Arumugam replied softly.

A little later, Muthu mentioned, "Mr. Madhavan will be leaving for Chennai by the evening train."

"Yes," Madhavan replied. "The purpose of my visit to Palani has been fulfilled. My son-in-law, who worked in Dubai as a Chief Accountant in an audit firm, purchased a plot from a reputed health resort company near Oddanchatram nearly fifteen years ago. He now wishes to sell it and use the proceeds to establish a trust for financially challenged yet academically talented students."

He continued, "Last week, I sent the property documents to Muthu. He took great effort to help us sell the land at an excellent price because the area has developed significantly over the years."

Muthu smiled and shook his head.

"I have done nothing special. It is the blessing of Lord Murugan of Palani that made everything possible."

Arumugam nodded in agreement.

"There is no doubt about that. In fact, that is one of the reasons I came here for darshan, even though my wife is currently abroad."

In the evening, Madhavan departed for Chennai. Muthu accompanied him to the railway station. Before boarding the train, Madhavan held Muthu's hand and said softly,

"Your help will brighten the future of many deserving students."

Muthu smiled silently as the train slowly moved out of the station, carrying with it the satisfaction of a journey that had truly served a noble purpose.

Moral

The greatest journeys are not measured by the distance traveled, but by the opportunities and hope they create for others.

– K. Ragavan

Small Story 643.T

 சிறுகதை 643: 

நோக்கமுள்ள பயணம்

ஆறுமுகம் பழனி இரயில் நிலையத்திற்கு வந்தடைந்தார். அங்கு அவரை வரவேற்க அவரது நண்பர் முத்து வெளியே காத்திருந்தார். இருவரும் அன்புடன் ஒருவரையொருவர் சந்தித்து நலம்விசாரித்தனர். ஆறுமுகமும் முத்துவும் நெருங்கிய நண்பர்களும் சக ஊழியர்களுமாவர். அவர்கள் துபாயில் உள்ள ஒரே எண்ணெய் நிறுவனத்தில் இருபது ஆண்டுகள் இணைந்து பணியாற்றியவர்கள். ஐம்பத்தைந்து வயதில் விருப்ப ஓய்வு பெற்ற ஆறுமுகம் சென்னை நகரில் குடியேறினார்; முத்து பழனியில் தனது இல்லத்தை அமைத்துக்கொண்டார்.

முத்து காரை ஓட்டிக்கொண்டே வீட்டிற்குச் சென்றபோது, இருவரும் துபாயில் கழித்த ஆண்டுகளையும் பகிர்ந்துகொண்ட அனுபவங்களையும் நினைவுகூர்ந்தனர். பழைய நினைவுகள், நட்புகள் மற்றும் இனிய தருணங்களைப் பற்றி பேசிக்கொண்டிருக்கையில் நேரம் விரைவாகக் கடந்தது.

ஆறுமுகத்தின் ஒரே மகள் திருமணமாகி ஜெர்மனியில் வசித்து வந்தாள். முத்துவின் மகள் சிங்கப்பூரில் வாழ்ந்து வந்தாள். சிறிது நேரத்தில், பழனி நகரத்திலிருந்து சுமார் மூன்று கிலோமீட்டர் தொலைவில் சில ஆண்டுகளுக்கு முன் முத்து கட்டியிருந்த அழகிய தனி வீட்டை அவர்கள் அடைந்தனர்.

வீட்டிற்குள் சென்றபோது, சோபாவில் அமர்ந்திருந்த ஒரு முதியவரை முத்து அறிமுகப்படுத்தினார்.

“ஆறுமுகம், இவர் திரு. மாதவன். இவரும் என் Annavum ஒரே விளம்பர நிறுவனத்தில் பணியாற்றியவர்கள். அங்கு இவர் விளம்பர மேலாளராக இருந்தார். மதுரை அழகர் கோவிலுக்குச் சென்று நேற்று இங்கு வந்தார்.”

ஆறுமுகம் மரியாதையுடன் வணங்கினார்.

“வணக்கம், ஐயா.”

எழுபது வயதான மாதவன் அன்புடன் புன்னகைத்து ஆசீர்வதித்தார்.

“உங்களுடைய நட்பைப் பற்றியும் உங்கள் பழனி தரிசனப் பயணத்தைப் பற்றியும் முத்து நிறைய கூறியிருக்கிறார்,” என்றார்.

தேநீர் மற்றும் காலை உணவுக்குப் பிறகு, முத்துவின் மனைவி பிருந்தா கேட்டார்:

“உங்கள் மனைவியும் குடும்பத்தினரும் நலமாக இருக்கிறார்களா?”

“அனைவரும் நலமாக இருக்கிறார்கள்,” என்று ஆறுமுகம் மென்மையாகப் பதிலளித்தார்.

சிறிது நேரம் கழித்து முத்து கூறினார்:

“திரு. மாதவன் இன்று மாலை இரயிலில் சென்னை திரும்பப் போகிறார்.”

“ஆமாம்,” என்று மாதவன் சொன்னார். “நான் பழனிக்கு வந்த நோக்கம் நிறைவேறிவிட்டது. துபாயில் ஒரு தணிக்கை நிறுவனத்தில் தலைமை கணக்காளராகப் பணியாற்றிய என் மருமகன், சுமார் பதினைந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு ஒட்டன்சத்திரம் அருகே ஒரு புகழ்பெற்ற ஆரோக்கிய விடுதி நிறுவனத்திடமிருந்து ஒரு நிலத்தை வாங்கியிருந்தார். இப்போது அந்த நிலத்தை விற்று கிடைக்கும் பணத்தைப் பயன்படுத்தி, பொருளாதார வசதி குறைந்திருந்தாலும் கல்வியில் திறமைமிக்க மாணவர்களுக்காக ஒரு அறக்கட்டளை தொடங்க விரும்புகிறார்.”

அவர் தொடர்ந்து கூறினார்:

“கடந்த வாரம் அந்த நிலத்தின் ஆவணங்களை முத்துவிடம் அனுப்பினேன். பல ஆண்டுகளில் அந்தப் பகுதி மிகவும் வளர்ச்சி அடைந்திருப்பதால், நல்ல விலைக்கு அந்த நிலத்தை விற்பனை செய்ய அவர் மிகுந்த முயற்சி எடுத்தார்.”

முத்து புன்னகையுடன் தலையசைத்தார்.

“நான் பெரிதாக எதுவும் செய்யவில்லை. பழனி முருகனின் அருளால்தான் அனைத்தும் சாத்தியமானது.”

ஆறுமுகமும் அதனை ஏற்றுக்கொண்டு தலையசைத்தார்.

“அதில் எந்தச் சந்தேகமும் இல்லை. உண்மையில், என் மனைவி தற்போது வெளிநாட்டில் இருந்தாலும், நான் இங்கு தரிசனத்திற்கு வந்ததற்கான காரணங்களில் அதுவும் ஒன்று.”

மாலை நேரத்தில் மாதவன் சென்னை நோக்கிப் புறப்பட்டார். முத்து அவரை இரயில் நிலையத்திற்குச் சென்று வழியனுப்பினார். இரயிலில் ஏறுவதற்கு முன், மாதவன் முத்துவின் கையைப் பிடித்து மெதுவாகக் கூறினார்:

“உங்களுடைய உதவி பல தகுதியான மாணவர்களின் எதிர்காலத்தை ஒளிரச் செய்யும்.”

இரயில் மெதுவாக நிலையத்தை விட்டு நகர்ந்தபோது, ஒரு உயர்ந்த நோக்கத்தை நிறைவேற்றிய பயணத்தின் மனநிறைவுடன் முத்து அமைதியாகப் புன்னகைத்தார்.

நீதி:

மிகச் சிறந்த பயணங்கள் நாம் கடந்து வந்த தூரத்தால் அளவிடப்படுவதில்லை; பிறருக்காக உருவாக்கும் வாய்ப்புகளாலும் நம்பிக்கைகளாலும் அளவிடப்படுகின்றன.

– கே. ராகவன்

16-5-26

Sunday, June 14, 2026

Small Story 642.

 Small Story 642

Amazing Engineer Chinnaswamy of Mandya

Chinnaswamy Sir was traveling in his car to Bangalore. The driver came from the hotel and started the journey. Chinnaswamy had come to his native place, Mandya, the previous day to meet his old friend Mahadev. Unfortunately, he could not meet him because Mahadev had left for the United States a few days earlier to stay with his son.

Even so, Chinnaswamy met several other friends and spent a wonderful time with them. He also visited his farmhouse and collected more than one hundred mangoes to distribute among his friends in his apartment in Bangalore.

Chinnaswamy had retired from the Irrigation Department of the State Government as an engineer. He had earned an excellent reputation for his dedication and the success of his irrigation projects, many of which continued to benefit farmers and communities.

While traveling, Chinnaswamy received a phone call.

"Hello, Chinnaswamy Sir. I am Chinthia, Nandhini's friend. We met during your last visit to Florida at your daughter's house. I came to Bangalore last week for my husband's relative's wedding. I visited your apartment today, and Aunty told me you would be returning from Mandya this afternoon. How is your health? I will come tomorrow. Bye for now."

After the call ended, Chinnaswamy remembered the smart and intelligent journalist. Chinthia was a close friend of his daughter Nandhini and worked for the Wall Street Journal. She loved India because of her husband's family connections here.

The next day, Chinthia arrived at 11 a.m. carrying a box full of chocolates, a beautiful wristwatch for Chinnaswamy, and a small wallet for his wife, Mallika.

Chinthia greatly admired Chinnaswamy because of his distinguished career as an engineer. Her own father had also been an engineer, and she respected the profession deeply.

After a delicious lunch that included fresh farmhouse mangoes and sweet halwa, Chinthia showed Chinnaswamy an article she had written about engineers and their contributions to society. In the article, she had highlighted Chinnaswamy's irrigation projects and explained how they had greatly benefited farmers and surrounding regions.

Chinnaswamy was overwhelmed. He gently hugged her and said, "Thank you, Chinthia."

Smiling, she replied, "I had to write about a profession that changes lives. I chose engineering because my father was an engineer, and your work is a wonderful example of service to society."

Mallika carefully read the article and was equally touched. Her husband's achievements had been beautifully portrayed, and she felt proud of his lifelong dedication.

After spending another hour together, Chinthia prepared to leave. Mallika packed some fresh farmhouse mangoes for her, and Chinnaswamy presented her with a beautiful photograph of the KRS Dam as a keepsake.

The following day, Chinthia flew back to the United States carrying wonderful memories of her visit. As she looked out of the airplane window, she whispered to herself,

"Amazing Engineer Chinnaswamy — the proud man of Mandya."

K.Ragavan

15-6-26

Small Story 642.T

 

சிறுகதை 642

மண்டியாவின் அற்புத பொறியாளர் சின்னசாமி

ஓட்டுநர் ஹோட்டலில் இருந்து வந்து காரை இயக்கத் தொடங்கினார். முந்தைய நாள் தனது சொந்த ஊரான மண்டியாவிற்கு வந்திருந்த சின்னசாமி, தனது பழைய நண்பர் மகாதேவைச் சந்திக்க விரும்பினார். ஆனால் துரதிர்ஷ்டவசமாக, மகாதேவ் சில நாட்களுக்கு முன்பே தனது மகனுடன் தங்குவதற்காக அமெரிக்கா சென்றிருந்ததால் அவரைச் சந்திக்க முடியவில்லை.

இருப்பினும், சின்னசாமி தனது பல நண்பர்களைச் சந்தித்து மகிழ்ச்சியாக நேரத்தைச் செலவிட்டார். மேலும் தனது பண்ணை வீட்டிற்குச் சென்று, பெங்களூரில் உள்ள தனது அடுக்குமாடிக் குடியிருப்பில் வசிக்கும் நண்பர்களுக்கு வழங்குவதற்காக நூற்றுக்கும் மேற்பட்ட மாம்பழங்களைப் பறித்துக் கொண்டு வந்தார்.

சின்னசாமி அவர்கள் மாநில அரசின் நீர்ப்பாசனத் துறையில் பொறியாளராகப் பணியாற்றி ஓய்வு பெற்றவர். தனது அர்ப்பணிப்பு மற்றும் வெற்றிகரமான நீர்ப்பாசனத் திட்டங்களால் சிறந்த பெயரைப் பெற்றிருந்தார். அவர் உருவாக்கிய பல திட்டங்கள் இன்றும் விவசாயிகளுக்கும் சமூகங்களுக்கும் பெரும் பயனளித்து வருகின்றன.

பயணத்தின் போது சின்னசாமிக்கு ஒரு தொலைபேசி அழைப்பு வந்தது.

“ஹலோ, சின்னசாமி சார். நான் நந்தினியின் தோழி சிந்தியா பேசுகிறேன். கடந்த முறை நீங்கள் உங்கள் மகளின் புளோரிடா வீட்டிற்கு வந்தபோது நாம் சந்தித்தோம். என் கணவரின் உறவினரின் திருமணத்திற்காக நான் கடந்த வாரம் பெங்களூருக்கு வந்திருந்தேன். இன்று உங்கள் வீட்டிற்கு வந்தேன். ஆன்ட்டி, நீங்கள் இன்று மதியம் மண்டியாவிலிருந்து திரும்புவீர்கள் என்று சொன்னார். உங்கள் உடல்நலம் எப்படி இருக்கிறது? நான் நாளை வந்து சந்திக்கிறேன். இப்போது வைக்கிறேன். வணக்கம்.”

அழைப்பு முடிந்ததும், புத்திசாலித்தனமும் திறமையும் கொண்ட பத்திரிகையாளர் சிந்தியாவை சின்னசாமி நினைத்துப் பார்த்தார். சிந்தியா அவரது மகள் நந்தினியின் நெருங்கிய தோழி. அவர் வால் ஸ்ட்ரீட் ஜர்னல் பத்திரிகையில் பணியாற்றி வந்தார். தனது கணவரின் குடும்பத் தொடர்புகள் காரணமாக இந்தியாவை மிகவும் நேசித்தார்.

அடுத்த நாள் காலை 11 மணிக்கு சிந்தியா வந்தார். அவர் சாக்லேட்டுகள் நிறைந்த ஒரு பெட்டி, சின்னசாமிக்காக ஒரு அழகான கைக்கடிகாரம் மற்றும் அவரது மனைவி மல்லிகாவிற்காக ஒரு சிறிய பணப்பையை பரிசாகக் கொண்டு வந்தார்.

சிந்தியா, சின்னசாமியின் சிறப்புமிக்க பொறியியல் வாழ்க்கையை மிகவும் மதித்தார். அவரது சொந்த தந்தையும் ஒரு பொறியாளர்தான். அதனால் அந்தத் தொழிலின் மீது அவருக்கு தனிப்பட்ட மரியாதை இருந்தது.

பண்ணை வீட்டிலிருந்து கொண்டுவந்த புதிய மாம்பழங்களும் இனிப்பான அல்வாவும் சேர்ந்து சுவையான மதிய உணவை அனைவரும் மகிழ்ச்சியுடன் உண்டனர். அதன் பிறகு, பொறியாளர்கள் மற்றும் அவர்கள் சமூகத்திற்கு வழங்கும் பங்களிப்புகள் குறித்து தாம் எழுதியிருந்த ஒரு கட்டுரையை சிந்தியா சின்னசாமியிடம் காட்டினார்.

அந்தக் கட்டுரையில், சின்னசாமி உருவாக்கிய நீர்ப்பாசனத் திட்டங்களைப் பற்றி விரிவாக எழுதியிருந்தார். அவை விவசாயிகளுக்கும் சுற்றியுள்ள பகுதிகளுக்கும் எவ்வாறு பெரும் நன்மை செய்தன என்பதையும் அழகாக விளக்கியிருந்தார்.

அதைப் படித்த சின்னசாமி மிகவும் நெகிழ்ந்து போனார். அவர் அன்புடன் சிந்தியாவை அணைத்துக் கொண்டு,

“நன்றி, சிந்தியா,” என்றார்.

புன்னகையுடன் சிந்தியா பதிலளித்தார்:

“மக்களின் வாழ்க்கையை மாற்றும் ஒரு தொழிலைப் பற்றி எழுத வேண்டும் என்று நினைத்தேன். என் தந்தையும் ஒரு பொறியாளர் என்பதால் பொறியியல் துறையைத் தேர்ந்தெடுத்தேன். சமூக சேவையின் சிறந்த எடுத்துக்காட்டாக உங்கள் பணியைப் பார்த்தேன்.”

மல்லிகாவும் அந்தக் கட்டுரையை கவனமாக வாசித்தார். தனது கணவரின் சாதனைகள் மிக அழகாக விவரிக்கப்பட்டிருந்ததைப் பார்த்து அவர் பெருமையடைந்தார்.

மேலும் ஒரு மணி நேரம் மகிழ்ச்சியாக உரையாடிய பிறகு, சிந்தியா புறப்படத் தயாரானார். மல்லிகா பண்ணையில் விளைந்த புதிய மாம்பழங்களை அவருக்காகப் பொட்டலமாகக் கட்டிக் கொடுத்தார். சின்னசாமி, நினைவுப் பரிசாக கிருஷ்ணராஜசாகர் (கே.ஆர்.எஸ்.) அணையின் அழகிய புகைப்படம் ஒன்றை அவருக்கு வழங்கினார்.

அடுத்த நாள் சிந்தியா அமெரிக்காவிற்கு விமானத்தில் புறப்பட்டார். இந்தச் சந்திப்பின் இனிய நினைவுகளை மனதில் சுமந்தபடி விமானத்தின் ஜன்னல் வழியாக வெளியே பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்.

அப்போது அவர் தனக்குத்தானே மெதுவாகச் சொன்னார்:

“அற்புதமான பொறியாளர் சின்னசாமி — மண்டியாவின் பெருமைமிகு மனிதர்.”

– கே. ராகவன்

15-6-26

Tribute to Cinematographer S.Ramachandra 931.

 Tribute to Cinematographer S. Ramachandra

Today, I would like to pay tribute to another versatile and highly respected cinematographer from the Kannada film industry, S. Ramachandra, popularly known as S. Ramachandra. He was renowned for his brilliant visual storytelling, exceptional framing, and artistic cinematography that enriched countless films and television productions.

A graduate of the prestigious Film and Television Institute of India, S. Ramachandra made a remarkable impact on Kannada cinema through his collaborations with acclaimed directors such as Girish Kasaravalli, P. Sheshadri, T. S. Nagabharana, and many others. His work brought depth, realism, and visual elegance to every project he undertook.

His cinematography in the iconic television series Malgudi Days and several landmark films earned widespread appreciation. Films such as Chomana Dudi and many others continue to be remembered for their outstanding visual appeal and technical excellence. Apart from cinematography, he also contributed to television and filmmaking in various capacities, further enriching the industry.

S. Ramachandra's artistry behind the camera inspired generations of filmmakers and cinematographers. Though he is no longer with us, his unforgettable frames, creative vision, and immense contribution to Indian cinema continue to live on. His work remains a benchmark for excellence and a source of inspiration for aspiring artists.

Today, I respectfully pay my tribute to this legendary cinematographer. Though he has departed from this world, his timeless images and cinematic legacy remain forever with us. He will always be remembered as one of the finest visual storytellers of Kannada cinema.

K.Ragavan

15-6-26

Saturday, June 13, 2026

Small Story 641.

 Small Story 641.

Encounter with a Flying Surprise

Ram normally started his morning walk at 7:00 a.m. One day, he received a call from his friend, Bhujangarao.

"Today, come to my walking spot and spend some time there for a change," Bhujangarao said.

Ram received the location and found it was only seven minutes away from his usual walking route. Curious, he headed there and joined Bhujangarao, who was already waiting.

"Why did you call me here?" Ram asked.

"I wanted to introduce you to one of your devoted readers," Bhujangarao replied. "He follows your blogs religiously. His name is Sandeep, a pilot working for Air India, and he is also my relative. He'll be here in five minutes."

Ram was passionate about writing and blogging, even while continuing his successful career as an architect with a well-known brand in the field. His wife, Suganya, was a respected dental surgeon with an excellent reputation of her own. Their only son, Kumar, worked in Mumbai for a leading advertising company.

A few minutes later, Sandeep arrived and warmly greeted both Ram and Bhujangarao. He was a handsome, well-mannered young man.

"I have been following your blogs and newspaper columns for years," Sandeep told Ram. "I especially enjoy your articles on Bollywood, old Kannada films, and your tribute columns on legendary artists."

Ram thanked him sincerely.

The three then walked to the nearby Rameswaram Cafe and enjoyed a delicious breakfast together. Sandeep was delighted to meet Ram, who was not only his favorite writer but also his uncle's close friend.

"I would love to meet you more often," Sandeep said.

As they were about to leave, Sandeep invited Ram to his betrothal ceremony scheduled for the following week in Bengaluru.

Ram casually asked about the bride.

"Her name is Preethi," Sandeep replied, sharing a few details about her family.

To Ram's surprise, Preethi was another one of his avid readers.

"That's wonderful!" Ram exclaimed. "Both the bride and groom are my readers. I will certainly attend."

After breakfast, they parted ways. On his way home, Sandeep kindly dropped Ram at his apartment.

When Ram shared the experience with Suganya, she was thrilled.

"My better half met one of his biggest fans today," she said with a smile. "That must have made your day."

Ram nodded happily. He had never expected that an ordinary morning walk would lead to meeting a "flying reader"—a pilot who admired his work.

As he reflected on the pleasant surprise, Ram silently thanked Bhujangarao for arranging such a memorable encounter.

Moral: Genuine writing creates connections that can reach unexpected heights and bring wonderful people into our lives.

K.Ragavan14-6-26

Small Story 641.T

 சிறுகதை 641 – பறக்கும் ரசிகருடன் ஒரு இனிய சந்திப்பு

ராம் வழக்கமாக காலை 7:00 மணிக்கு நடைப்பயிற்சியைத் தொடங்குவார். ஒரு நாள் அவரது நண்பர் புஜங்கராவிடமிருந்து ஒரு தொலைபேசி அழைப்பு வந்தது.

“இன்று மாற்றமாக என் நடைப்பயிற்சி இடத்துக்கு வந்து சிறிது நேரம் செலவிடுங்கள்,” என்றார் புஜங்கராவ்.

இடத்தின் விவரத்தைப் பெற்ற ராம், அது தனது வழக்கமான நடைப்பயிற்சி பாதையிலிருந்து ஏழு நிமிட தூரத்தில் மட்டுமே இருப்பதைக் கண்டார். ஆர்வத்துடன் அங்கு சென்று, ஏற்கனவே காத்திருந்த புஜங்கராவுடன் சேர்ந்தார்.

“ஏன் என்னை இங்கே அழைத்தீர்கள்?” என்று ராம் கேட்டார்.

“உங்களுடைய தீவிர வாசகர்களில் ஒருவரை உங்களுக்கு அறிமுகப்படுத்த விரும்பினேன்,” என்று புஜங்கராவ் பதிலளித்தார். “அவர் உங்கள் வலைப்பதிவுகளை மிகவும் ஆர்வமாகப் படிப்பவர். அவரது பெயர் சந்தீப். ஏர் இந்தியாவில் விமானியாகப் பணிபுரிகிறார். அவர் எனது உறவினரும் கூட. இன்னும் ஐந்து நிமிடங்களில் வந்துவிடுவார்.”

ராம் தனது கட்டிடக் கலைத் துறையில் புகழ்பெற்ற நிறுவனத்தில் வெற்றிகரமாகப் பணியாற்றிக்கொண்டிருந்தாலும், எழுத்து மற்றும் வலைப்பதிவு எழுதுவதில் மிகுந்த ஆர்வம் கொண்டவர். அவரது மனைவி சுகன்யா, சிறந்த பெயர் பெற்ற பல் மருத்துவர். அவர்களின் ஒரே மகன் குமார், மும்பையில் முன்னணி விளம்பர நிறுவனமொன்றில் பணிபுரிந்து வந்தார்.

சில நிமிடங்களில் சந்தீப் வந்து, ராமையும் புஜங்கராவையும் அன்புடன் வணங்கினார். அவர் அழகான தோற்றமும் நல்ல பண்பும் கொண்ட இளைஞர்.

“நான் பல ஆண்டுகளாக உங்கள் வலைப்பதிவுகளையும் பத்திரிகைக் கட்டுரைகளையும் தொடர்ந்து வாசித்து வருகிறேன்,” என்று சந்தீப் ராமிடம் கூறினார். “குறிப்பாக பாலிவுட், பழைய கன்னடத் திரைப்படங்கள் மற்றும் கலை உலகின் ஜாம்பவான்களைப் பற்றிய உங்கள் நினைவஞ்சலி கட்டுரைகள் எனக்கு மிகவும் பிடிக்கும்.”

ராம் மனமார்ந்த நன்றியைத் தெரிவித்தார்.

பின்னர் மூவரும் அருகிலிருந்த ராமேஸ்வரம் கஃபேக்கு சென்று சுவையான காலை உணவைச் சேர்ந்து ரசித்தனர். தனது விருப்பமான எழுத்தாளரும், தனது மாமாவின் நெருங்கிய நண்பருமான ராமை நேரில் சந்தித்ததில் சந்தீப் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார்.

“உங்களை அடிக்கடி சந்திக்க விரும்புகிறேன்,” என்று சந்தீப் கூறினார்.

புறப்படத் தயாரானபோது, அடுத்த வாரம் பெங்களூருவில் நடைபெறவிருந்த தனது நிச்சயதார்த்த விழாவிற்கு ராமை சந்தீப் அழைத்தார்.

ராம் சாதாரணமாக மணப்பெண்ணைப் பற்றி விசாரித்தார்.

“அவருடைய பெயர் ப்ரீத்தி,” என்று கூறிய சந்தீப், அவரது குடும்பத்தைப் பற்றிய சில விவரங்களையும் பகிர்ந்தார்.

அதைக் கேட்ட ராமுக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. ப்ரீத்தியும் அவரது தீவிர வாசகர்களில் ஒருவர்தான்.

“அருமை!” என்று ராம் மகிழ்ச்சியுடன் கூறினார். “மணமகனும் மணமகளும் இருவருமே என் வாசகர்கள். நிச்சயமாக நான் விழாவில் கலந்துகொள்வேன்.”

காலை உணவுக்குப் பிறகு அவர்கள் விடைபெற்றனர். வீட்டிற்குத் திரும்பும் வழியில் சந்தீப், ராமை அன்புடன் அவரது அடுக்குமாடி குடியிருப்பில் இறக்கிவிட்டார்.

இந்த அனுபவத்தை ராம் சுகன்யாவிடம் பகிர்ந்தபோது, அவர் மிகவும் மகிழ்ந்தார்.

“இன்று என் கணவர் அவருடைய மிகப் பெரிய ரசிகர்களில் ஒருவரைச் சந்தித்திருக்கிறார்,” என்று புன்னகையுடன் கூறினார். “அது உங்கள் நாளையே இனிமையாக்கியிருக்கும்.”

ராம் மகிழ்ச்சியுடன் தலையசைத்தார். ஒரு சாதாரண காலை நடைப்பயிற்சி, தனது எழுத்தை நேசிக்கும் ஒரு “பறக்கும் வாசகரை” — அதாவது ஒரு விமானியை — சந்திக்கும் வாய்ப்பைத் தரும் என்று அவர் எதிர்பார்க்கவில்லை.

அந்த இனிய ஆச்சரியத்தை நினைத்தபடி, இவ்வளவு மறக்கமுடியாத சந்திப்பை ஏற்பாடு செய்த புஜங்கராவுக்கு மனதார நன்றி தெரிவித்தார்.

நீதி:

உண்மையான மனதுடன் எழுதப்படும் எழுத்துக்கள் எதிர்பாராத உயரங்களை எட்டி, அற்புதமான மனிதர்களுடன் அர்த்தமுள்ள உறவுகளை உருவாக்குகின்றன.

கே. ராகவன்

14-6-26

Friday, June 12, 2026

Small Story 640.

 Small Story 640.

Successful Encounter

Ram came running as fast as he could to catch the 5:15 p.m. train at Jayanagar Station, but unfortunately, he missed it. More than missing the train, he was disappointed because he would miss seeing Anuja, whom he had met two days earlier while traveling from Silk Institute.

On that day, Ram had been standing in the train while Anuja was seated. The seat next to her was vacant. He hesitated to sit there, but Anuja smiled and offered him the seat.

She introduced herself.

“I am Anuja, a software engineer. I was working in Chennai and have recently been transferred to Bangalore. I travel to my office in Jayanagar.”

Ram replied, “Nice to meet you. I work in the same company as a Project Manager on the first floor.”

Anuja was pleasantly surprised. She liked Ram’s polite nature and appreciated the respect he had shown by hesitating before sitting beside her. Learning that they worked in the same company made her even happier.

When they reached Jayanagar, they walked to the office together. That evening, they met again and traveled back together. During their journey, Anuja mentioned that she usually caught the 5:15 p.m. train.

Ram admired her simplicity and graceful appearance. In her mid-twenties, Anuja carried herself with confidence and elegance. Ram, twenty-six years old, had a pleasant personality, a good physique, and gentle manners. Over the next two days, they became comfortable with each other, and Ram found himself thinking about her often.

The following morning, Ram met Anuja again at Silk Institute Station. After greeting him warmly, she said, “Yesterday, my parents arranged for me to meet a prospective groom from Chennai. He works in the United States and has come to Bangalore on vacation. I met him at my uncle’s house, where I am staying.”

Although Ram felt disappointed, he remained happy for her as a friend and colleague.

Anuja continued, “When I told him about my company, he immediately asked for your name and phone number. I gave them to him.”

“What is his name?” Ram asked.

“Vijay,” she replied.

Ram was shocked. Vijay was his old classmate from both school and college and had later moved to the United States.

About an hour later, Ram received a phone call.

“Hey, Ram! How are you?” Vijay said cheerfully. “I met the girl my parents wanted me to see. She is beautiful, intelligent, and well-mannered. But I need to tell you something. I already have feelings for a colleague in my office in Nebraska, and she feels the same way about me.”

Vijay continued, “Luckily, I got your number from Anuja. Please tell her that I have already made my decision. I had hoped to meet you, but my company has called me back urgently, and I am leaving this evening. We’ll catch up on a video call later. And Ram, I think you should marry her. Bye for now.”

The call ended.

Ram was deeply moved by Vijay’s honesty and generosity. The fact that Vijay himself had suggested Anuja as a match for him felt like a blessing.

That evening, Ram met Anuja at the station and told her everything. Anuja felt relieved and happy. She admitted that she liked Ram very much. She had agreed to meet Vijay only because of her parents’ wishes, but now the situation had become clear.

Their friendship soon blossomed into love.

Exactly two months later, Ram and Anuja were married in a grand ceremony at the newly built marriage hall near Silk Institute. Their families, friends, and colleagues gathered to celebrate the union that had begun with a simple train journey and a vacant seat.

For Ram and Anuja, what had seemed like an ordinary encounter became the beginning of a beautiful life together.

— K. Ragavan

13-6-26

Small Story 640.T

 சிறுகதை 640

வெற்றிகரமான சந்திப்பு

மாலை 5:15 மணிக்கான ரயிலைப் பிடிக்க, ஜெயநகர் நிலையத்திற்கு ராம் தன்னால் முடிந்தவரை வேகமாக ஓடிவந்தான். ஆனால் துரதிர்ஷ்டவசமாக, அவன் ரயிலைத் தவறவிட்டான். ரயிலைத் தவறவிட்டதற்காக மட்டுமல்ல, இரண்டு நாட்களுக்கு முன்பு சில்க் இன்ஸ்டிடியூட்டிலிருந்து பயணம் செய்தபோது அறிமுகமான அனுஜாவை பார்க்க முடியாமல் போனதாலேயே அவன் அதிகமாக வருத்தமடைந்தான்.

அன்று, ராம் ரயிலில் நின்றுகொண்டு பயணம் செய்துகொண்டிருந்தான். அனுஜா அமர்ந்திருந்தாள். அவளுக்குப் பக்கத்தில் இருந்த இருக்கை காலியாக இருந்தது. அங்கே அமருவதற்கு ராம் தயங்கினான். அதை கவனித்த அனுஜா புன்னகையுடன் அவனை அமருமாறு அழைத்தாள்.

அவள் தன்னை அறிமுகப்படுத்திக்கொண்டாள்.

“என் பெயர் அனுஜா. நான் ஒரு மென்பொருள் பொறியாளர். முன்பு சென்னை அலுவலகத்தில் பணிபுரிந்தேன். சமீபத்தில் பெங்களூருக்கு பணிமாற்றம் செய்யப்பட்டுள்ளேன். ஜெயநகரில் உள்ள அலுவலகத்திற்குச் செல்ல இந்த ரயிலில் பயணம் செய்கிறேன்,” என்றாள்.

ராம் பதிலளித்தான்:

“உங்களைச் சந்தித்ததில் மகிழ்ச்சி. நானும் அதே நிறுவனத்தில் முதல் மாடியில் திட்ட மேலாளராக (Project Manager) பணிபுரிகிறேன்.”

இதைக் கேட்ட அனுஜாவுக்கு இனிய ஆச்சரியம் ஏற்பட்டது. ராமின் பணிவான குணம் அவளுக்கு மிகவும் பிடித்திருந்தது. அவளருகில் அமருவதற்கு முன் அவன் காட்டிய மரியாதையையும் அவள் பாராட்டினாள். மேலும், இருவரும் ஒரே நிறுவனத்தில் பணிபுரிகிறார்கள் என்பதை அறிந்ததும் அவள் இன்னும் மகிழ்ச்சியடைந்தாள்.

ஜெயநகர் வந்ததும், இருவரும் சேர்ந்து அலுவலகத்திற்குச் சென்றனர். அன்று மாலையும் அவர்கள் மீண்டும் சந்தித்து ஒன்றாகத் திரும்பிச் சென்றனர். பயணத்தின் போது அனுஜா, தான் வழக்கமாக மாலை 5:15 மணிக்கான ரயிலில்தான் வருவதாகக் கூறினாள்.

அனுஜாவின் எளிமையும் கம்பீரமான தோற்றமும் ராமை மிகவும் கவர்ந்தன. இருபது வயதுகளின் நடுப்பகுதியில் இருந்த அவள், தன்னம்பிக்கையுடனும் நேர்த்தியுடனும் நடந்து கொண்டாள். இருபத்தாறு வயதான ராமும் இனிய குணம், நல்ல உடலமைப்பு மற்றும் மென்மையான பழக்கவழக்கங்களைக் கொண்டிருந்தான். அடுத்த இரண்டு நாட்களில், இருவரும் ஒருவருடன் ஒருவர் மிகவும் நெருக்கமாகிப் போனார்கள். ராம் அடிக்கடி அனுஜாவைப் பற்றியே சிந்திக்கத் தொடங்கினான்.

அடுத்த நாள் காலை, சில்க் இன்ஸ்டிடியூட் நிலையத்தில் ராம் மீண்டும் அனுஜாவைச் சந்தித்தான். அவனை அன்புடன் வரவேற்ற பிறகு, அவள் கூறினாள்:

“நேற்று என் பெற்றோர், சென்னையிலிருந்து வந்திருந்த ஒரு வரனைச் சந்திக்க ஏற்பாடு செய்திருந்தார்கள். அவர் அமெரிக்காவில் வேலை செய்கிறார். தற்போது விடுமுறைக்காக பெங்களூருக்கு வந்திருக்கிறார். நான் தங்கியிருக்கும் என் மாமா வீட்டில் அவரைச் சந்தித்தேன்.”

இதைக் கேட்ட ராமுக்கு சிறிது ஏமாற்றமாக இருந்தாலும், ஒரு நண்பராகவும் சக ஊழியராகவும் அவளுக்காக மகிழ்ச்சியடைந்தான்.

அனுஜா தொடர்ந்து கூறினாள்:

“என் நிறுவனத்தைப் பற்றி அவரிடம் சொன்னபோது, அவர் உடனே உங்கள் பெயரையும் தொலைபேசி எண்ணையும் கேட்டார். நானும் கொடுத்துவிட்டேன்.”

“அவருடைய பெயர் என்ன?” என்று ராம் கேட்டான்.

“விஜய்,” என்று அவள் பதிலளித்தாள்.

அந்தப் பெயரைக் கேட்டதும் ராம் அதிர்ச்சியடைந்தான். விஜய் அவனுடைய பள்ளி மற்றும் கல்லூரி நாட்களின் நெருங்கிய நண்பன். பின்னர் அமெரிக்காவுக்குச் சென்று அங்கேயே குடியேறியிருந்தான்.

சுமார் ஒரு மணி நேரத்திற்குப் பிறகு, ராமின் கைபேசி ஒலித்தது.

“ஹாய் ராம்! எப்படி இருக்கிறாய்?” என்று விஜய் உற்சாகமாகக் கேட்டான்.

“என் பெற்றோர் பார்த்த பெண்ணை இன்று சந்தித்தேன். அவள் அழகானவள், புத்திசாலி, நல்ல குணமுள்ளவள். ஆனால் உன்னிடம் ஒரு விஷயம் சொல்ல வேண்டும். நான் வேலை செய்யும் நெப்ராஸ்கா அலுவலகத்தில் இருக்கும் ஒரு சக ஊழியரை நான் விரும்புகிறேன். அவளுக்கும் என்னிடம் அதே உணர்வு இருக்கிறது.”

விஜய் தொடர்ந்து சொன்னான்:

“அதிர்ஷ்டவசமாக, அனுஜாவிடம் இருந்து உன் தொலைபேசி எண் கிடைத்தது. நான் ஏற்கனவே என் முடிவை எடுத்துவிட்டேன் என்பதை அவளிடம் நீ சொல்லிவிடு. உன்னை நேரில் சந்திக்க வேண்டும் என்று நினைத்தேன். ஆனால் என் நிறுவனம் அவசரமாக என்னை மீண்டும் அழைத்துவிட்டது. இன்று மாலையே நான் புறப்படுகிறேன். பிறகு காணொலி அழைப்பில் பேசிக்கொள்வோம். மேலும் ராம், நீயே அனுஜாவைத் திருமணம் செய்துகொள்ள வேண்டும் என்று நான் நினைக்கிறேன். சரி, பிறகு பேசுவோம். வணக்கம்!”

என்று கூறிவிட்டு அழைப்பை முடித்தான்.

விஜயின் நேர்மையும் பெருந்தன்மையும் ராமின் மனதை மிகவும் நெகிழச் செய்தது. மேலும், அனுஜாவைத் தனக்கான வாழ்க்கைத் துணையாக விஜயே பரிந்துரைத்தது, அவனுக்குப் பெரும் வரமாகத் தோன்றியது.

அன்றைய மாலை, நிலையத்தில் அனுஜாவைச் சந்தித்த ராம், நடந்த அனைத்தையும் அவளிடம் கூறினான். அதைக் கேட்ட அனுஜா நிம்மதியடைந்து மகிழ்ந்தாள்.

“உண்மையைச் சொன்னால், எனக்கும் உங்களை மிகவும் பிடிக்கும்,” என்று அவள் வெட்கத்துடன் ஒப்புக்கொண்டாள்.

“என் பெற்றோரின் விருப்பத்திற்காகத்தான் விஜயைச் சந்திக்க சம்மதித்தேன். இப்போது எல்லாமே தெளிவாகிவிட்டது.”

அவர்களின் நட்பு விரைவில் காதலாக மலர்ந்தது.

சரியாக இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு, சில்க் இன்ஸ்டிடியூட்டிற்கு அருகில் புதிதாக கட்டப்பட்ட திருமண மண்டபத்தில், ராம் மற்றும் அனுஜாவின் திருமணம் சிறப்பாக நடைபெற்றது. குடும்பத்தினர், நண்பர்கள் மற்றும் அலுவலக சக ஊழியர்கள் அனைவரும் கலந்து கொண்டு அந்த மகிழ்ச்சியான நிகழ்வைக் கொண்டாடினர்.

ஒரு சாதாரண ரயில் பயணத்திலும், ஒரு காலியான இருக்கையிலும் தொடங்கிய அந்த அறிமுகம், ராம் மற்றும் அனுஜாவின் வாழ்க்கையில் அழகான புதிய அத்தியாயத்தின் தொடக்கமாக அமைந்தது.

— கே. ராகவன்

13-6-26

Thursday, June 11, 2026

Letter.

 Letter Punlished in The National UAE on 12June26,


Diplomacy,please

I write in reference to David Vujanovic’s article Trump and Iran envoy express optimism over deal (June 9): both sides should remain committed to the agreement and ensure that any ceasefire or peace arrangement is strictly respected. The sooner a lasting deal is reached through peaceful negotiations, the greater the relief, not only for the region but also for the global economy, which has been affected by uncertainty and rising tensions. It is hoped that both parties will continue to engage constructively so that the negotiations can lead to a peaceful and sustainable resolution. – K Ragavan, Bengaluru, India

Small Story 639.T

 சிறுகதை 639

தொடர்பில்லாமலேயே தொடர்ந்த பாசப்பிணைப்பு

ஸ்ரீநிதி தாம்பரம் ரயில் நிலையத்தில் இறங்கி, தன்னை வரவேற்க தனது வகுப்புத் தோழிகளில் யாராவது வந்திருக்கிறார்களா என்று ஆவலுடன் சுற்றிப் பார்த்தாள்.

ஏழு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, கிறிஸ்தவக் கல்லூரியில் படிப்பை முடித்த நான்கு நெருங்கிய நண்பர்கள் ஒரு வித்தியாசமான உறுதிமொழி எடுத்திருந்தனர். ஐந்து ஆண்டுகள் ஒருவருடனொருவர் எந்தத் தொடர்பும் கொள்ளாமல் இருந்து, அதே தேதி மற்றும் மாதத்தில் மீண்டும் சந்திக்க வேண்டும் என்பதே அந்த உறுதிமொழி.

அந்த நால்வரில் ஒருத்தி ஸ்ரீநிதி. மற்றவர்கள் பரத், வசுமதி மற்றும் சுகன்யா.

மெதுவாக தனது கல்லூரியை நோக்கி நடந்துசென்ற ஸ்ரீநிதிக்கு, அவர்கள் நால்வரும் சேர்ந்து எண்ணற்ற காலையுணவுகள் சாப்பிட்டதும், தேநீர் அருந்தியதும், ஐஸ்கிரீம் சுவைத்ததும் நினைவுக்கு வந்தது. அவர்கள் மாணவர்களாக இருந்த காலத்தை விட அந்தப் பகுதி மிகவும் மாறியிருந்தது. தாம்பரம் இப்போது அதிகமான பேருந்துகளும் ரயில்களும் இயங்கும் பரபரப்பான நகரமாக வளர்ந்திருந்தது.

அவர்கள் சந்திக்க முடிவு செய்திருந்த கல்லூரி நூலகத்தை அடைந்தபோது, பரத் ஏற்கனவே அங்கு காத்திருந்தான்.

ஸ்ரீநிதியைப் பார்த்ததும் பரத் மகிழ்ச்சியுடன்,

“ஹேய்! எப்படி இருக்கிறாய்? முன்புபோலவே இருக்கிறாயே!” என்றான்.

“நீயும் அப்படித்தான் இருக்கிறாய்!” என்று புன்னகையுடன் பதிலளித்தாள் ஸ்ரீநிதி. “எப்படி இருக்கிறாய்? இப்போது எங்கு வேலை செய்கிறாய்?”

பல ஆண்டுகளாக எந்தத் தொடர்பும் இல்லாததால், தங்களது வாழ்க்கைப் பயணங்களைப் பகிர்ந்து கொள்ள இருவரும் ஆவலாக இருந்தனர்.

“நான் ஓமனில் ஒரு நிறுவனத்தில் ஏற்றுமதி மேலாளராக வேலை செய்கிறேன்,” என்று பெருமையுடன் கூறினான் பரத்.

“அருமை!” என்றாள் ஸ்ரீநிதி. “நான் அண்ணா நகரில் வசிக்கிறேன். வங்கியில் அதிகாரியாக பணியாற்றுகிறேன்.”

அப்போது வசுமதி அங்கு வந்து இருவரையும் அன்புடன் வரவேற்றாள்.

“நான் சமீபத்தில் MBAபடிப்பை முடித்தேன். Soonபணியைத் தொடங்கப் போகிறேன்,” என்றாள்.

மூவரும் சுகன்யாவுக்காக ஆவலுடன் காத்திருந்தனர். அரை மணி நேரம் கடந்தும் அவள் வரவில்லை.

அவர்களுக்குக் கவலை ஏற்பட்டது.

“தேதியை மறந்துவிட்டாளோ?” என்று யோசித்தாள் வசுமதி.

சில நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, அறுபது வயதிற்கு மேற்பட்ட ஒருவர் அவர்களிடம் வந்தார்.

“நீங்கள் சுகன்யாவின் கல்லூரி நண்பர்களா?” என்று கேட்டார்.

மூவரும் ஆச்சரியத்துடன் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்தனர்.

“ஆமாம்,” என்று பதிலளித்தான் பரத்.

அவர் புன்னகைத்து,

“என் பெயர் பிரசன்னா. என்னுடன் வாருங்கள். இன்னும் பதினைந்து நிமிடங்களில் உங்கள் தோழியைச் சந்திக்கலாம். அதுவரை எந்தக் கேள்வியும் கேட்காதீர்கள்,” என்றார்.

ஆர்வத்துடனும் ஆச்சரியத்துடனும் அவர்கள் அவரைப் பின்தொடர்ந்தனர். சிறிது நேரத்தில் புதிதாக கட்டப்பட்டிருந்த ஒரு திருமண மண்டபத்தை அடைந்தனர்.

அங்கே இருந்த பதாகையைப் பார்த்து அவர்கள் அதிர்ச்சியடைந்தனர்.

“சுகன்யா – பிரமோத் திருமணம்”

என்று அதில் எழுதப்பட்டிருந்தது.

திருமண மண்டபத்திற்குள் நுழைந்த அவர்கள், மேடையில் மணமகனான பிரமோத்தின் அருகில் மகிழ்ச்சியுடன் அமர்ந்திருந்த சுகன்யாவைக் கண்டு பேரானந்தம் அடைந்தனர்.

கல்லூரிக் காலத்தில் சுகன்யா விரும்பியவர்தான் பிரமோத்.

சுகன்யா தனது வாக்குறுதியை மீறவில்லை. நண்பர்களை நேரடியாகத் தொடர்புகொள்ளாமல், தனது மாமா பிரசன்னாவிடம் கல்லூரி நூலகத்திலிருந்து அவர்களை அழைத்து வருமாறு கூறியிருந்தாள்.

மதிய உணவின்போது, நால்வரும் தங்களது கல்லூரி நினைவுகளைப் பகிர்ந்து மகிழ்ந்தனர். சுகன்யாவும் பிரமோதும் தற்போது சிங்கப்பூரில் பட்டயக் கணக்காளர்களாக (Chartered Accountants) பணியாற்றி வருவதாக தெரிவித்தனர்.

ஸ்ரீநிதி மெதுவாக வசுமதியிடம்,

“எனக்கு மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறது. சுகன்யா பட்டயக் கணக்காளராகி, தான் காதலித்தவரையே திருமணம் செய்துகொண்டிருக்கிறாள்,” என்றாள்.

அதைக் கேட்ட சுகன்யா புன்னகையுடன்,

“எனக்கு கிடைத்த மிகப் பெரிய மகிழ்ச்சி என்ன தெரியுமா? நீங்கள் மூவரும் நிச்சயமாக நம் கல்லூரி நூலகத்தில் எனக்காகக் காத்திருப்பீர்கள் என்று நான் நம்பினேன். அந்த நம்பிக்கை வீணாகவில்லை. என் திருமண நாளில், நம் கல்லூரி நினைவுகளையும் நட்பையும் மீண்டும் ஒருமுறை கொண்டாட வேண்டும் என்று நினைத்தேன்,” என்றாள்.

நான்கு நண்பர்களும் ஒருவரை ஒருவர் பாசத்துடன் பார்த்து புன்னகைத்தனர்.

பல ஆண்டுகள் தொடர்பில்லாமல் இருந்தபோதிலும், அவர்களது நட்புப் பிணைப்பு அசையாமல் இருந்தது. உண்மையான நட்பு என்பது தினமும் பேசுவதில் அல்ல; நம்பிக்கையிலும், இனிய நினைவுகளிலும், தேவைப்படும் நேரத்தில் நண்பர்கள் நிச்சயம் இருப்பார்கள் என்ற உறுதியிலும் இருப்பதை அவர்கள் உணர்ந்தனர்.

நீதி:

உண்மையான நட்பு, தூரத்தாலும், காலத்தாலும், மௌனத்தாலும் சிதைவதில்லை. தொடர்ந்து தொடர்பில் இல்லாவிட்டாலும், உண்மையான பாசப்பிணைப்புகள் என்றும் வலிமையாகவே இருக்கும்.

— கே. ராகவன்

12-6-26

Wednesday, June 10, 2026

Small Story 638.

 Small Story 638.

A Mission Fulfilled

After his retirement, Swamy settled in Tenkasi, his native place. He and his better half, Lakshmi, happily spent their days in their small house, enjoying the cool breeze, beautiful scenery, and peaceful life that comfortably fit within his pension.

Swamy had retired as the Headmaster of a high school in Dindigul. His long teaching career had taught him many lessons, not only in academics but also in human relationships. His students had been brilliant, and many were now serving in various professions across the country.

One day, he took out an album containing photographs from his final year of service. As he looked through the pictures, he fondly remembered his students. Many of them had often sought his advice about their future careers after completing their studies.

All his students respected him deeply for his excellent English teaching and his gentle nature. Whenever they asked for career guidance, Swamy would tell them, "If even one of you dedicates your life to caring for and educating physically challenged children, I will be truly happy."

Seeing him absorbed in the album, Lakshmi smiled and said, "You are remembering the advice you gave your students during your last year of service."

"Yes," replied Swamy. "Fifteen years have passed since then. I do not know what God has planned."

The next day, the couple visited the famous Courtallam Falls and later had darshan at a nearby temple. While having breakfast at a hotel, Swamy noticed a large banner on the wall. It displayed a beautiful building with seven physically challenged children sitting happily in front of it.

Curious, Swamy asked the hotel proprietor about it.

"Sir," the proprietor replied, "this is a newly started children's home in the Vanarapettai area of Tirunelveli. The founder's name is Rahim."

After returning home, Swamy once again looked through his old album. Then he picked up the brochure he had brought from the hotel and dialed the phone number printed on it.

After a few rings, a voice answered, "Hello, Vanakkam. How may we help you?"

The voice sounded familiar.

Immediately, Swamy asked, "Are you Rahim, my student? Your voice was always unique and respectful."

The person on the other end replied excitedly, "Yes, Sir! I am Rahim. I recognized your voice too. I have been searching for you. Sir, I have fulfilled your mission."

Swamy's eyes filled with tears. "Yes, Rahim. After seeing your children's home, I felt I must call you."

"Sir, you must visit us," Rahim said warmly.

"Certainly. I will come this Sunday and meet the children," Swamy replied.

After the conversation ended, tears of joy flowed from both their eyes.

The teacher was happy because the mission he had inspired years ago had finally been fulfilled. The student was happy because he had fulfilled the dream of his beloved guru.

Moral:

A teacher's true success is not measured by the lessons taught in the classroom, but by the values that continue to live in the hearts of students.

K.Ragavan

11-6-26

Small Story 638.T

 சிறுகதை 638

ஒரு பணி நிறைவேறியது

பணியிலிருந்து ஓய்வு பெற்ற பிறகு, சுவாமி தனது சொந்த ஊரான தென்காசியில் குடியேறினார். அவரும் அவரது மனைவி லட்சுமியும் தங்களது சிறிய வீட்டில் மகிழ்ச்சியாக வாழ்ந்து வந்தனர். குளிர்ந்த தென்றல் காற்று, அழகான இயற்கைக் காட்சிகள் மற்றும் அமைதியான வாழ்க்கை ஆகியவை அவரது ஓய்வூதிய வருமானத்திற்குள் நிம்மதியாகப் பொருந்தியிருந்தன.

சுவாமி, திண்டுக்கல்லில் உள்ள ஒரு உயர்நிலைப் பள்ளியின் தலைமையாசிரியராகப் பணியாற்றி ஓய்வு பெற்றவர். நீண்டகால ஆசிரியர் வாழ்க்கை அவருக்கு பாடங்களை மட்டுமல்ல, மனித உறவுகளின் மதிப்பையும் கற்றுக் கொடுத்திருந்தது. அவரது மாணவர்கள் பலரும் சிறந்த திறமையாளர்களாக வளர்ந்து, நாட்டின் பல்வேறு துறைகளில் உயர்ந்த பதவிகளில் பணியாற்றி வந்தனர்.

ஒருநாள், தனது பணியின் இறுதி ஆண்டில் எடுக்கப்பட்ட புகைப்படங்கள் அடங்கிய ஆல்பத்தை அவர் எடுத்துப் பார்த்தார். ஒவ்வொரு புகைப்படத்தையும் பார்க்கும்போது, தனது மாணவர்களின் நினைவுகள் மனதில் மலர்ந்தன. படிப்பை முடித்த பிறகு எதிர்காலத் தொழில் குறித்து பல மாணவர்கள் அவரிடம் ஆலோசனை கேட்டிருந்தனர்.

அனைத்து மாணவர்களும் அவரது சிறந்த ஆங்கிலப் போதனைக்கும், கனிவான குணத்திற்கும் மிகுந்த மரியாதை கொண்டிருந்தனர். அவர்கள் தொழில் வழிகாட்டுதல் கேட்டபோது, சுவாமி எப்போதும் கூறுவார்:

"உங்களில் ஒருவராவது உடல் ஊனமுற்ற குழந்தைகளைப் பராமரித்து, அவர்களுக்கு கல்வி கற்பிக்கும் பணிக்காக தனது வாழ்க்கையை அர்ப்பணித்தால், அதுவே எனக்கு மிகுந்த மகிழ்ச்சியைத் தரும்."

ஆல்பத்தில் மூழ்கியிருந்த அவரைப் பார்த்து லட்சுமி புன்னகையுடன் கூறினாள்:

"உங்கள் பணியின் கடைசி ஆண்டில் மாணவர்களுக்கு நீங்கள் கூறிய அந்த அறிவுரையைத்தான் நினைத்துக் கொண்டிருக்கிறீர்கள்."

"ஆமாம்," என்று சுவாமி பதிலளித்தார். "அதற்கு இப்போது பதினைந்து ஆண்டுகள் ஆகிவிட்டன. இறைவன் என்ன திட்டமிட்டிருக்கிறார் என்று தெரியவில்லை."

அடுத்த நாள், தம்பதியினர் புகழ்பெற்ற குற்றாலம் அருவிக்குச் சென்று மகிழ்ந்தனர். பின்னர் அருகிலிருந்த கோவிலில் தரிசனம் செய்தனர். அதன் பிறகு ஒரு உணவகத்தில் காலை உணவு அருந்திக் கொண்டிருந்தபோது, சுவாமியின் பார்வை சுவரில் தொங்கியிருந்த பெரிய விளம்பரப் பலகையில் விழுந்தது.

அதில் ஒரு அழகிய கட்டடத்தின் முன் ஏழு உடல் ஊனமுற்ற குழந்தைகள் மகிழ்ச்சியுடன் அமர்ந்திருந்தனர்.

ஆர்வமடைந்த சுவாமி, அந்த உணவக உரிமையாளரிடம் அதைப் பற்றி கேட்டார்.

"ஐயா," என்று அவர் கூறினார், "இது திருநெல்வேலியின் வண்ணார்பேட்டை பகுதியில் புதிதாகத் தொடங்கப்பட்ட குழந்தைகள் இல்லம். இதைத் தொடங்கியவர் ரஹீம்."

வீட்டிற்கு திரும்பிய பிறகு, சுவாமி மீண்டும் தனது பழைய ஆல்பத்தைப் பார்த்தார். பின்னர் உணவகத்திலிருந்து கொண்டு வந்திருந்த சிற்றேட்டில் இருந்த தொலைபேசி எண்ணை அழைத்தார்.

சில மணி ஒலிகளுக்குப் பிறகு, மறுமுனையில் ஒரு குரல் கேட்டது:

"ஹலோ, வணக்கம். எவ்வாறு உதவலாம்?"

அந்தக் குரல் சுவாமிக்கு மிகவும் பரிச்சயமானதாகத் தோன்றியது.

உடனே அவர் கேட்டார்:

"நீ ரஹீமா, என் மாணவன்? உன் குரல் எப்போதும் தனித்துவமாகவும் மரியாதையுடனும் இருக்கும்."

மறுமுனையில் இருந்தவர் உற்சாகமாகப் பதிலளித்தார்:

"ஆமாம் ஐயா! நான் ரஹீம் தான். உங்கள் குரலையும் உடனே அடையாளம் கண்டுகொண்டேன். நான் நீண்ட நாட்களாக உங்களைத் தேடிக்கொண்டிருந்தேன். ஐயா, நீங்கள் எனக்குக் கொடுத்த பணியை நான் நிறைவேற்றிவிட்டேன்."

சுவாமியின் கண்கள் கண்ணீரால் நிரம்பின.

"ஆம் ரஹீம். உன் குழந்தைகள் இல்லத்தைப் பார்த்தவுடன் நான் உன்னைத் தொடர்பு கொள்ள வேண்டும் என்று தோன்றியது."

"ஐயா, நீங்கள் கண்டிப்பாக எங்களிடம் வர வேண்டும்," என்று அன்புடன் கூறினார் ரஹீம்.

"நிச்சயமாக. இந்த ஞாயிற்றுக்கிழமை வந்து குழந்தைகளைச் சந்திக்கிறேன்," என்று சுவாமி பதிலளித்தார்.

உரையாடல் முடிந்தபின், இருவரின் கண்களிலும் ஆனந்தக் கண்ணீர் வழிந்தது.

பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு தாம் விதைத்த எண்ணம் நனவாகியிருந்ததால் ஆசிரியர் மகிழ்ந்தார். தன் அன்பு குருவின் கனவை நனவாக்கியிருந்ததால் மாணவர் மகிழ்ந்தார்.

நீதி

ஒரு ஆசிரியரின் உண்மையான வெற்றி, அவர் வகுப்பறையில் கற்பித்த பாடங்களில் இல்லை; அவர் விதைத்த நற்பண்புகள் மாணவர்களின் இதயங்களில் தொடர்ந்து வாழ்வதில்தான் இருக்கிறது.

– கே. ராகவன்

11-6-26

Tuesday, June 9, 2026

Great loss.T

 84 வயதான பன்முகத் திறமை கொண்ட திரைப்பட இயக்குநர், நடிகர் மற்றும் படைப்பாளரான Bharathiraja அவர்களின் மறைவு, தமிழ் திரைப்படத் துறைக்கு பேரிழப்பாகும்.

ஐந்து தசாப்தங்களுக்கும் மேலாக, தனது தனித்துவமான இயக்குநர் பாணியின் மூலம் இந்தியத் திரைப்பட உலகிற்கு அவர் அளித்த பங்களிப்பு அளப்பரியது. கிராமிய வாழ்க்கையையும் யதார்த்தத்தையும் திரையில் மிகுந்த இயல்புடனும் நம்பகத்தன்மையுடனும் கொண்டு வந்தவர் அவர். அவரது சிறப்புமிக்க கலைப் பயணத்திற்கு பல விருதுகள், கௌரவங்கள் மற்றும் சிறப்பு அங்கீகாரங்கள் கிடைத்துள்ளன. அதற்குரிய மரியாதையாகவே அவர் “இமயம் இயக்குநர்” என்ற பெருமைமிகு பட்டத்தைப் பெற்றார்; அது தமிழ் சினிமாவில் அவர் பெற்றிருந்த உயர்ந்த இடத்தையும் மகத்துவத்தையும் எடுத்துக்காட்டுகிறது.

திரைப்பட சாதனைகளைத் தாண்டி, அவரது எப்போதும் புன்னகை பூத்த முகம், எளிமை, மற்றும் அனைத்து தரப்பு மக்களுடனும் அன்போடும் இனிமையோடும் பழகும் பண்பு, அவரை அனைவராலும் நேசிக்கப்படும் மற்றும் மதிக்கப்படும் நபராக மாற்றியது.

அவரது கலைப் பாரம்பரியமும் சாதனைகளும் இனி வரும் தலைமுறை இயக்குநர்கள், நடிகர்கள் மற்றும் திரைப்பட ரசிகர்களுக்கு என்றும் ஊக்கமளித்துக்கொண்டே இருக்கும். அவரது மறைவு தமிழ் திரைப்பட உலகில் ஈடுசெய்ய முடியாத வெற்றிடத்தை ஏற்படுத்தியுள்ளது.

அன்னாரது ஆன்மா சாந்தியடைய இறைவனைப் பிரார்த்திக்கிறேன்.

கே. ராகவன்

Great loss.

 The demise of 84-year-old versatile filmmaker,director and actor Bharathiraja is a great loss to the Tamil film industry. For more than five decades, he made an extraordinary contribution to Indian cinema through his unique directorial style, bringing realism and rural life to the screen with remarkable authenticity. His illustrious career earned him numerous accolades, honors, and special awards, rightfully earning him the title "Imayam Director" (Director of the Himalayas), a testament to his towering stature in Tamil cinema.

Beyond his cinematic achievements, his ever-smiling face, humility, and warm interaction with people from all walks of life made him widely admired and respected. His legacy will continue to inspire generations of filmmakers, actors, and cinema lovers. His passing leaves an irreplaceable void in the world of Tamil cinema. May his soul rest in peace.

K.Ragavan

Small Story 637.

 Small Story 637.

 A Memorable Drive on Kanakapura Road


Ramesh had come to Bengaluru from Chennai two years ago to work as a Manager in the Bengaluru branch of his corporate office. Although the popular Forum Mall was located near his apartment, he had never found the time to visit it.

One day, his wife Shalini and daughter Charu expressed their desire to see the mall and also enjoy a long drive along Kanakapura Road. They left their apartment at 3:00 PM and reached the mall shortly afterward. The family was amazed by the impressive arrangements, attractive stores, and vibrant atmosphere. They spent a pleasant couple of hours shopping and exploring the mall.

At around 5:30 PM, they came out and began their drive along the rapidly developing Kanakapura Road. Charu was fascinated by the sight of modern buildings, apartments, and eateries lining both sides of the road.

Excitedly, she said, “Dad, this area now has all kinds of restaurants, just like our areas of JP Nagar and Jayanagar.”

Shalini smiled and whispered, “That’s true. My friend Suganthi, who lives here, used to tell me that five years ago people would travel to JP Nagar and Jayanagar for shopping and dining. Today, Kanakapura Road itself is filled with restaurants, apartments, and commercial establishments. The arrival of the Metro has further increased its popularity, attracting people from various parts of the city.”

Ramesh nodded in agreement. “Yes, Bengaluru has changed a lot. The Garden City has expanded rapidly with apartments, malls, and modern infrastructure.”

Charu added thoughtfully, “Yes, Dad, but traffic is also increasing. Despite having different modes of transportation, managing traffic seems difficult.”

“My friend who lives nearby says this area will develop even further,” she continued. “He believes more facilities can be expected under the new administration.”

“I have heard the same from my colleagues,” said Ramesh. “However, I hope the authorities give top priority to traffic management and maintain good, pothole-free roads.”

“Exactly,” said Shalini. “These are basic amenities. Let us hope the new administration focuses on action rather than promises.”

After spending nearly five enjoyable hours outside, visiting the mall and witnessing the remarkable developments along Kanakapura Road, the family returned to their apartment. Despite the traffic hurdles they encountered, they thoroughly enjoyed their outing and cherished the experience of seeing the transformation of their neighborhood.

K.Ragavan

10-6-26

Small Story 637.T

 


Small Story 637.

கனகபுரா சாலையில் ஒரு மறக்க முடியாத பயணம்

ரமேஷ் இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு சென்னை நகரிலிருந்து பெங்களூருவிற்கு தனது நிறுவனத்தின் பெங்களூரு கிளையில் மேலாளராகப் பணிபுரிய வந்திருந்தார். அவரது அடுக்குமாடி குடியிருப்பிற்கு அருகிலேயே பிரபலமான ஃபோரம் மால் இருந்தபோதிலும், அதைச் சென்று பார்க்க அவருக்கு இதுவரை நேரம் கிடைக்கவில்லை.

ஒருநாள், அவரது மனைவி ஷாலினியும் மகள் சாருவும் அந்த மாலைப் பார்க்கவும், கனகபுரா சாலையில் நீண்ட தூரம் காரில் பயணம் செய்யவும் விருப்பம் தெரிவித்தனர். அவர்கள் மதியம் 3.00 மணிக்கு தங்கள் குடியிருப்பிலிருந்து புறப்பட்டு சிறிது நேரத்தில் மாலை அடைந்தனர். அங்கிருந்த சிறப்பான ஏற்பாடுகள், கவர்ச்சிகரமான கடைகள் மற்றும் துடிப்பான சூழல் ஆகியவற்றைக் கண்டு குடும்பத்தினர் மிகவும் ஆச்சரியமடைந்தனர். அவர்கள் இரண்டு மணி நேரத்திற்கும் மேலாக அங்கு சுற்றிப்பார்த்து, பொருட்கள் வாங்கி மகிழ்ச்சியாக நேரத்தை கழித்தனர்.

மாலை சுமார் 5.30 மணியளவில் அவர்கள் மாலிலிருந்து வெளியே வந்து வேகமாக வளர்ந்து வரும் கனகபுரா சாலையில் பயணத்தைத் தொடங்கினர். சாலையின் இருபுறங்களிலும் அமைந்திருந்த நவீன கட்டிடங்கள், அடுக்குமாடி குடியிருப்புகள் மற்றும் உணவகங்களைக் கண்டு சாரு மிகவும் கவரப்பட்டாள்.

உற்சாகமாக அவள்,

“அப்பா, இப்போது இந்தப் பகுதியில் நமது ஜே.பி. நகர் மற்றும் ஜெயநகர் பகுதிகளைப் போலவே எல்லா வகையான உணவகங்களும் இருக்கின்றன,” என்றாள்.

ஷாலினி புன்னகையுடன் மெதுவாக,

“அது உண்மைதான். இங்கே வசிக்கும் என் தோழி சுகந்தி, ஐந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு மக்கள் ஷாப்பிங் செய்வதற்கும் உணவருந்துவதற்கும் ஜே.பி. நகர் மற்றும் ஜெயநகருக்குச் செல்வார்கள் என்று கூறுவாள். ஆனால் இன்று கனகபுரா சாலையிலேயே ஏராளமான உணவகங்கள், அடுக்குமாடி குடியிருப்புகள் மற்றும் வணிக நிறுவனங்கள் உருவாகியுள்ளன. மேலும் மெட்ரோ ரயில் சேவை வந்த பிறகு, நகரின் பல பகுதிகளிலிருந்தும் மக்கள் இங்கு வரத் தொடங்கியதால் இந்தப் பகுதியின் முக்கியத்துவம் மேலும் அதிகரித்துள்ளது,” என்று கூறினாள்.

ரமேஷ் அதனை ஒப்புக்கொண்டு,

“ஆம், பெங்களூரு மிகவும் மாறிவிட்டது. தோட்ட நகரம் என்று அழைக்கப்பட்ட இந்த நகரம் இன்று அடுக்குமாடி குடியிருப்புகள், மால்கள் மற்றும் நவீன உள்கட்டமைப்புகளுடன் வேகமாக விரிவடைந்துள்ளது,” என்றார்.

சாரு சிந்தனையுடன்,

“ஆம் அப்பா, ஆனால் போக்குவரத்து நெரிசலும் அதிகரித்துக் கொண்டே இருக்கிறது. பல்வேறு போக்குவரத்து வசதிகள் இருந்தாலும், போக்குவரத்தைச் சமாளிப்பது இன்னும் சிரமமாகவே உள்ளது,” என்றாள்.

பின்னர் அவள் தொடர்ந்தாள்,

“இங்கு வசிக்கும் என் நண்பர் ஒருவர், இந்தப் பகுதி இன்னும் அதிகமாக வளர்ச்சியடையும் என்று கூறுகிறார். புதிய நிர்வாகத்தின் கீழ் மேலும் பல வசதிகள் கிடைக்கும் என்று அவர் நம்புகிறார்.”

“அதே கருத்தை என் அலுவலக நண்பர்களிடமிருந்தும் கேட்டிருக்கிறேன்,” என்று ரமேஷ் கூறினார். “ஆனால் அதிகாரிகள் போக்குவரத்து மேலாண்மைக்கு மிகுந்த முக்கியத்துவம் அளித்து, குழிகள் இல்லாத நல்ல சாலைகளை பராமரிப்பார்கள் என்று நான் நம்புகிறேன்.”

“அப்படித்தான்,” என்று ஷாலினி கூறினாள். “இவை அடிப்படை வசதிகள். புதிய நிர்வாகம் வெறும் வாக்குறுதிகளை வழங்குவதற்குப் பதிலாக செயல்பாடுகளில் கவனம் செலுத்தும் என்று நம்புவோம்.”

மாலுக்குச் சென்று, கனகபுரா சாலையின் குறிப்பிடத்தக்க வளர்ச்சியைக் கண்டு, சுமார் ஐந்து மணி நேரம் மகிழ்ச்சியாகக் கழித்த பிறகு, குடும்பத்தினர் தங்கள் குடியிருப்பிற்குத் திரும்பினர். வழியில் போக்குவரத்து நெரிசலைச் சந்தித்தபோதிலும், அவர்கள் அந்தச் சுற்றுலாவை முழுமையாக ரசித்தனர். தங்கள் சுற்றுப்புறம் எவ்வாறு மாற்றமடைந்துள்ளது என்பதை நேரில் கண்ட அனுபவம் அவர்களுக்குப் பெரும் மகிழ்ச்சியையும் இனிய நினைவுகளையும் அளித்தது.

– கே. ராகவன்

10-6-26


Monday, June 8, 2026

Small Story 636.

 Small Srory 636

 

Art Paid for the Knee Surgery

Janardhan returned home after his morning walk and purchasing vegetables from the nearby market. He and his wife, Anusuya, lived in a small house they had built years ago. After retiring from HMT, Janardhan had invested his retirement benefits in a bank. The monthly interest from those deposits helped the couple manage their household expenses comfortably. Since they owned their house, they did not have to worry about paying rent.

Apart from this income, Janardhan was a talented artist by passion. He regularly drew cartoons for magazines and earned a decent amount every month. Their only son was settled in Singapore with his wife. He visited India once every two years along with their daughter, Sowmya, a bright and intelligent young woman pursuing her final year MBA. Sowmya had a passion for writing stories and had won many accolades from various organizations for her literary contributions.

Because of their advanced age—Janardhan being 75 and Anusuya 72—they had never taken health insurance. The premiums were very high, and many age-related illnesses were either excluded or only partially covered.

For the past three years, Anusuya had been suffering from severe pain in both knees. The pain had become unbearable, and doctors advised knee replacement surgery for both legs. The total cost, including hospitalization and medical expenses, would be around ten lakh rupees.

Janardhan had carefully saved money over the years and managed to accumulate seven lakh rupees. However, he was still short of three lakh rupees. He did not want to break his bank deposits because the monthly interest was essential for running their household. This worry weighed heavily on his mind as he returned home that day.

Anusuya brought him a cup of tea and some biscuits. As he sat quietly, lost in thought, his phone rang. It was his close friend Krishna.

"Janardhan, I have wonderful news for you!" Krishna said excitedly. "An international journal is looking for a cartoon artist. I recommended your name, and they have awarded you a one-year contract. You will receive ₹3,50000.

For a moment, Janardhan could not believe what he had heard. Tears of joy filled his eyes. He folded his hands and silently thanked his favorite deity for answering his prayers.

Turning to Anusuya, he said, "God has been kind to us. I do not want to disturb our son. He is managing his family and supporting Sowmya's education in Singapore. With this new assignment, I can earn the remaining amount needed for your surgery."

After a brief calculation, he smiled and added, "In fact, after meeting the expenses, we may still save around ₹50,000. We can use that to visit Mantralaya and seek the blessings of our Gururaya."

Anusuya's eyes brightened with happiness. She nodded and said, "That is a good decision. Your art has come to my rescue. It is your passion that will help cure my knee pain."

Janardhan smiled. At that moment, he realized that true passion never goes waste. His love for art had not only given him joy throughout his life but had also become a blessing when his family needed it the most.

Moral: A sincere passion, pursued with dedication, often becomes a source of support during life's most difficult moments.

K.Ragavan

9-6-26

Small Story 636.T

 Small Story 636.

கலை முழங்கால் அறுவை சிகிச்சைக்கான செலவை ஏற்றது

ஜனார்தன் தனது காலை நடைப்பயிற்சியையும் அருகிலுள்ள சந்தையில் காய்கறிகள் வாங்கியதையும் முடித்துவிட்டு வீட்டிற்கு திரும்பினார். அவர் மற்றும் அவரது மனைவி அனுசுயா, பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கட்டிய சிறிய வீட்டில் வசித்து வந்தனர். HMT நிறுவனத்தில் பணியாற்றி ஓய்வு பெற்ற ஜனார்தன், தனது ஓய்வூதியத் தொகையை வங்கியில் முதலீடு செய்திருந்தார். அந்த முதலீட்டிலிருந்து கிடைக்கும் மாதாந்திர வட்டி வருமானம், அவர்களின் குடும்பச் செலவுகளை சௌகரியமாக நடத்த உதவியது. சொந்த வீடு இருந்ததால் வாடகை பற்றிய கவலையும் அவர்களுக்கு இல்லை.

இந்த வருமானத்திற்கு அப்பால், ஜனார்தன் ஓவியக்கலையில் மிகுந்த ஆர்வம் கொண்டவர். அவர் பல இதழ்களுக்கு கார்ட்டூன்கள் வரைந்து, அதன்மூலம் ஒவ்வொரு மாதமும் நல்ல வருமானம் ஈட்டினார். அவர்களுடைய ஒரே மகன் தனது மனைவியுடன் சிங்கப்பூரில் வசித்து வந்தான். இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு ஒருமுறை, தனது மகள் சௌம்யாவுடன் இந்தியா வருவான். புத்திசாலித்தனமும் திறமையும் மிக்க சௌம்யா, MBA இறுதியாண்டு படித்து வந்தாள். கதைகள் எழுதுவதில் மிகுந்த ஆர்வம் கொண்ட அவள், தனது இலக்கியப் பங்களிப்புகளுக்காக பல அமைப்புகளிடமிருந்து விருதுகளையும் பாராட்டுகளையும் பெற்றிருந்தாள்.

ஜனார்தனுக்கு 75 வயதும், அனுசுயாவுக்கு 72 வயதும் ஆகிவிட்டதால், அவர்கள் ஒருபோதும் மருத்துவக் காப்பீடு எடுக்கவில்லை. அந்த வயதில் காப்பீட்டுத் தவணைகள் மிகவும் அதிகமாக இருந்ததுடன், வயது தொடர்பான பல நோய்களுக்கு முழுமையான காப்பீட்டுப் பாதுகாப்பும் கிடைக்கவில்லை.

கடந்த மூன்று ஆண்டுகளாக அனுசுயா இரு முழங்கால்களிலும் கடுமையான வலியால் அவதிப்பட்டு வந்தார். வலி தாங்க முடியாத அளவுக்கு அதிகரித்ததால், மருத்துவர்கள் இரு முழங்கால்களுக்கும் மாற்று அறுவை சிகிச்சை செய்ய வேண்டும் என்று பரிந்துரைத்தனர். மருத்துவமனைச் செலவுகள் மற்றும் பிற மருத்துவச் செலவுகள் உட்பட மொத்தச் செலவு சுமார் பத்து லட்சம் ரூபாய் ஆகும்.

பல ஆண்டுகளாக மிகுந்த சிக்கனத்துடன் சேமித்து வந்த ஜனார்தன், ஏழு லட்சம் ரூபாய் வரை சேமித்திருந்தார். ஆனால் இன்னும் மூன்று லட்சம் ரூபாய் குறைவாக இருந்தது. அந்தத் தொகையை வங்கிக் கணக்கிலிருந்து எடுக்க அவர் விரும்பவில்லை, ஏனெனில் மாதாந்திர வட்டி வருமானமே அவர்களின் குடும்பச் செலவுகளுக்கு ஆதாரமாக இருந்தது. இந்தக் கவலை அவரை மிகவும் வாட்டிக் கொண்டிருந்தது.

அன்று வீட்டிற்கு வந்ததும், அனுசுயா அவருக்கு ஒரு கோப்பை தேநீரும் சில பிஸ்கட்டுகளும் கொண்டு வந்தார். அவர் அமைதியாக அமர்ந்து யோசனையில் மூழ்கியிருந்தபோது, அவரது கைப்பேசி ஒலித்தது. அழைத்தது அவரது நெருங்கிய நண்பர் கிருஷ்ணா.

“ஜனார்தன், உனக்கு ஒரு மகிழ்ச்சியான செய்தி!” என்று உற்சாகமாகக் கூறினார் கிருஷ்ணா. “ஒரு சர்வதேச இதழ் கார்ட்டூன் ஓவியரைத் தேடிக் கொண்டிருக்கிறது. நான் உன் பெயரை பரிந்துரைத்தேன். அவர்கள் உனக்கு ஒரு வருட ஒப்பந்தம் வழங்கியுள்ளனர். அதற்காக ₹3,50,000 வழங்கப்பட உள்ளது.”

ஒரு கணம் ஜனார்தனால் தான் கேட்டதை நம்ப முடியவில்லை. மகிழ்ச்சிக் கண்ணீர் அவரது கண்களில் வழிந்தது. அவர் கைகளை கூப்பி, தனது இஷ்ட தெய்வத்திற்கு மனதார நன்றி கூறினார்.

பின்னர் அனுசுயாவை நோக்கி, “இறைவன் நமக்கு கருணை காட்டியிருக்கிறார். நம் மகனை நான் தொந்தரவு செய்ய விரும்பவில்லை. அவன் தனது குடும்பத்தை கவனித்துக் கொண்டிருக்கிறான்; மேலும் சௌம்யாவின் கல்விச் செலவுகளையும் ஏற்றிருக்கிறான். இந்த புதிய ஒப்பந்தத்தின் மூலம், உன் அறுவை சிகிச்சைக்குத் தேவையான மீதித் தொகையை நான் சம்பாதித்துவிட முடியும்,” என்றார்.

சிறிது கணக்குப் போட்டுப் பார்த்த அவர் புன்னகையுடன் தொடர்ந்தார்:

“உண்மையில், அனைத்து செலவுகளையும் சந்தித்த பிறகும் சுமார் ₹50,000 நமக்குக் கையிருப்பாக இருக்கும். அந்தப் பணத்தை வைத்து நாம் மந்திராலயத்திற்கு சென்று குருராயரின் அருளைப் பெறலாம்.”

அனுசுயாவின் முகம் மகிழ்ச்சியில் மலர்ந்தது. “அது நல்ல முடிவு,” என்று அவர் கூறினார். “உங்கள் கலைதான் இன்று எனக்கு உதவியாக வந்துள்ளது. உங்கள் ஆர்வம்தான் என் முழங்கால் வலிக்கு நிவாரணம் அளிக்கப் போகிறது.”

ஜனார்தன் புன்னகைத்தார். அந்த நிமிடத்தில் அவர் ஒரு உண்மையை உணர்ந்தார். உண்மையான ஆர்வம் ஒருபோதும் வீணாகாது. தனது கலை மீதான அன்பு, வாழ்நாள் முழுவதும் அவருக்கு மகிழ்ச்சியை அளித்ததோடு, குடும்பத்திற்குத் தேவையான மிகக் கடினமான நேரத்தில் ஒரு வரப்பிரசாதமாகவும் மாறியது.

நீதி:

உண்மையான அர்ப்பணிப்புடன் வளர்க்கப்படும் ஒரு ஆர்வம், வாழ்க்கையின் மிகவும் கடினமான தருணங்களில் நமக்கு ஆதரவாகவும் ஆறுதலாகவும் அமையும்.

– கே. ராகவன்

K.Ragavan

9-6-26

Sunday, June 7, 2026

Small Story 635.

 Small Story 635.

Patience Rewarded

Lakshman came to the mall where Rekha was waiting for him. Both worked in private companies in good positions and cared deeply for each other. Lakshman, 26, was handsome, well-built, and an IIT Madrasgraduate. Rekha, 24, was charming, intelligent, and a graduate of RV College, Bangalore.

Their parents knew about their relationship and approved of it. However, they requested the couple to wait for marriage until their respective elder brothers got married. Coming from respectful and well-cultured families, Lakshman and Rekha agreed to obey their parents. Although they were free to meet and spend time together, they patiently waited for the right time.

That day, after some casual conversation, they decided to watch a movie at the mall. They chose the classic Kannada film Gowri Ganesha and thoroughly enjoyed it. After the movie, they had a delicious tiffin at their favorite Adigas restaurant before returning to their apartment complex, where they lived in different blocks.

When Lakshman's mother asked which movie they had watched, he replied, "Gowri Ganesha." Smiling, she blessed him and said, "I hope you both unite soon."

Similarly, Rekha's father asked her about the movie. When she gave the same answer, he smiled and said, "Your marriage day will come soon."

The following week, both families shared happy news: their elder sons had become engaged. Preparations began immediately, and two months later, Lakshman, Rekha, and their elder brothers were all married in the same wedding hall on the same day.

That evening, both sets of parents revealed the complete story. Lakshman and Rekha's elder brothers had fallen in love with doctors during their postgraduate studies. They had promised to marry only after completing their education. The parents had patiently coordinated everyone's futures so that all the weddings could be celebrated together.

With tears of joy, the parents said, "Lakshman and Rekha, you both showed patience, respect, and trust in your families. Today, all our children are happily married, and we are immensely proud and happy."

Lakshman and Rekha smiled at each other, realizing that their patience had been rewarded with a lifetime of happiness.

Moral: Patience, trust, and respect for family values often bring lasting happiness.

K.Ragavan

8-6-26

Small Story 635.T

 

சிறுகதை 635
பொறுமைக்கு கிடைத்த பரிசு
லட்சுமணன், ரேகா தன்னை காத்திருந்த வணிக வளாகத்திற்கு (மால்) வந்தான். இருவரும் தனியார் நிறுவனங்களில் நல்ல பதவிகளில் பணியாற்றி வந்தனர். அவர்கள் ஒருவரை ஒருவர் ஆழமாக நேசித்தனர். 26 வயதான லட்சுமணன் அழகான தோற்றமும், நல்ல உடல் அமைப்பும் கொண்டவன். அவன் Indian Institute of Technology Madras-ல் பட்டம் பெற்றிருந்தான். 24 வயதான ரேகா அழகும் அறிவும் நிறைந்தவள். அவள் R.V. College of Engineering-ல் பட்டம் பெற்றிருந்தாள்.
அவர்களின் காதல் குறித்து இரு குடும்பங்களுக்கும் தெரியும்; மேலும் அவர்கள் அதற்கு முழு சம்மதமும் தெரிவித்திருந்தனர். ஆனால், தங்களுடைய மூத்த சகோதரர்கள் திருமணம் ஆகும் வரை காத்திருக்குமாறு பெற்றோர் கேட்டுக்கொண்டனர். நல்ல பண்பாடும் குடும்ப மரபுகளும் கொண்ட குடும்பங்களில் வளர்ந்த லட்சுமணனும் ரேகாவும் பெற்றோரின் விருப்பத்தை மதித்து அதற்கு இணங்கினர். அவர்கள் சந்தித்தும், நேரம் செலவிட்டும் இருந்தாலும், திருமணத்திற்கான சரியான நேரத்தை பொறுமையாகக் காத்திருந்தனர்.
அன்று சிறிது நேரம் பேசிக்கொண்ட பிறகு, மாலில் ஒரு திரைப்படம் பார்க்க முடிவு செய்தனர். அவர்கள் பழமையான கன்னடத் திரைப்படமான Gowri Ganesha-வைத் தேர்ந்தெடுத்து மிகுந்த மகிழ்ச்சியுடன் ரசித்தனர். திரைப்படம் முடிந்ததும், தங்களுக்குப் பிடித்த Adigas உணவகத்தில் சுவையான சிற்றுண்டி சாப்பிட்டுவிட்டு, ஒரே அடுக்குமாடி குடியிருப்பில் இருந்தாலும் வெவ்வேறு கட்டடங்களில் வசித்த தங்கள் வீடுகளுக்குத் திரும்பினர்.
வீட்டிற்கு வந்த லட்சுமணனிடம் அவன் தாய், “எந்தப் படம் பார்த்தாய்?” என்று கேட்டார்.
“கௌரி கணேஷா,” என்று அவன் பதிலளித்தான்.
அதை கேட்ட தாய் புன்னகையுடன் அவனை ஆசீர்வதித்து, “நீங்களிருவரும் விரைவில் ஒன்றாக இணைவீர்கள் என்று நம்புகிறேன்,” என்றார்.
அதேபோல், ரேகாவிடம் அவளது தந்தை எந்தப் படம் பார்த்தாய் என்று கேட்டார்.
“கௌரி கணேஷா,” என்று அவளும் பதிலளித்தாள்.
அதை கேட்ட அவர் புன்னகைத்து, “உன் திருமண நாள் விரைவில் வரும்,” என்றார்.
அடுத்த வாரமே இரு குடும்பங்களிலும் மகிழ்ச்சியான செய்தி வந்தது. லட்சுமணனின் மற்றும் ரேகாவின் மூத்த சகோதரர்களுக்கு நிச்சயதார்த்தம் நடைபெற்றது. உடனடியாக திருமண ஏற்பாடுகள் தொடங்கின. இரண்டு மாதங்கள் கழித்து, லட்சுமணன், ரேகா மற்றும் அவர்களது மூத்த சகோதரர்கள் அனைவரும் ஒரே திருமண மண்டபத்தில், ஒரே நாளில் திருமணம் செய்து கொண்டனர்.
அன்றைய மாலை, இரு குடும்பங்களின் பெற்றோர்களும் முழு உண்மையையும் வெளிப்படுத்தினர். லட்சுமணனின் மற்றும் ரேகாவின் மூத்த சகோதரர்கள், தங்கள் முதுநிலைப் படிப்பின்போது மருத்துவர் பெண்களை காதலித்திருந்தனர். ஆனால், படிப்பை முடித்த பிறகே திருமணம் செய்து கொள்வதாக அவர்கள் உறுதியளித்திருந்தனர். அதனால், அனைத்து குழந்தைகளின் எதிர்காலத்தையும் கருத்தில் கொண்டு, எல்லா திருமணங்களும் ஒன்றாக நடைபெறுமாறு பெற்றோர்கள் பொறுமையுடன் திட்டமிட்டிருந்தனர்.
கண்களில் ஆனந்தக் கண்ணீருடன் பெற்றோர் கூறினர்:
“லட்சுமணன், ரேகா, நீங்கள் இருவரும் பொறுமை, மரியாதை மற்றும் குடும்பத்தின் மீது நம்பிக்கை ஆகியவற்றைக் காட்டினீர்கள். இன்று எங்கள் பிள்ளைகள் அனைவரும் மகிழ்ச்சியாக திருமணம் செய்து கொண்டுள்ளனர். உங்களை நினைத்து நாங்கள் மிகவும் பெருமைப்படுகிறோம்.”
லட்சுமணனும் ரேகாவும் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்து புன்னகைத்தனர். தங்களின் பொறுமைக்கு வாழ்நாள் முழுவதும் நிலைக்கும் மகிழ்ச்சி பரிசாகக் கிடைத்ததை அவர்கள் உணர்ந்தனர்.
நீதி:
பொறுமை, நம்பிக்கை மற்றும் குடும்ப மதிப்புகளுக்கு அளிக்கப்படும் மரியாதை, நீடித்த மகிழ்ச்சியையும் நல்வாழ்வையும் தரும்.
– கே. ராகவன்
8-6-26

Tribute 930.

 Tribute to the Late Versatile Actress Padma Kumta930

Today, I am penning a tribute to another versatile film personality from the Sandalwood film industry who left an indelible mark on Kannada cinema. She is none other than the late Padma Kumta, a talented actress whose remarkable performances won the admiration of audiences and critics alike.

Known for her versatility, Padma Kumta portrayed a wide range of roles alongside many leading actors of her era. Her dedication to the art of acting and her natural screen presence earned her immense respect and popularity among film lovers. It is no exaggeration to say that she was applauded by millions of fans for her outstanding contributions to Kannada cinema.

Her memorable performances in acclaimed films such as Chomana Dudi, Bayalu Daari, and several other notable movies showcased her exceptional talent and established her as a distinguished actress. The impact she created through her performances continues to be remembered even decades later.

Though Padma Kumta is no longer with us, her legacy lives on through her unforgettable films, which continue to inspire and entertain generations of Sandalwood audiences. Her contribution to Kannada cinema will always remain cherished, and her name will forever occupy a special place in the hearts of movie enthusiasts.

K.Ragavan

Amazing Programme.T


இசை உலகில் ஐந்து தசாப்தங்களாகத் தனது மகத்தான பங்களிப்பால் அழியாத தடம் பதித்த இசை மாமேதை மறைந்த திரு எஸ். பி. பாலசுப்பிரமணியம் அவர்களின் நினைவாக, முக்தா ஃபிலிம்ஸின் 60வது நிகழ்ச்சியாக மாயா ஸ்ரீனிவாசன் அவர்கள் மிகச் சிறப்பாக ஒரு அற்புதமான நிகழ்ச்சியை நடத்தினார்.

நிகழ்ச்சித் தொகுப்பாளர் புவனா வெங்கட் அவர்கள், தமக்கே உரிய தனித்துவமான பாணியில், முக்தா ஃபிலிம்ஸின் வரலாறு, அதன் மறக்க முடியாத திரைப்படங்கள் மற்றும் இந்நிகழ்வில் பங்கேற்ற பல்வேறு சிறப்பு விருந்தினர்களைப் பற்றிய அருமையான அறிமுகத்தை வழங்கினார். எனது நினைவிற்கு சரியாக இருந்தால், பாபி சங்கர் அவர்களும் இசை மற்றும் இசைமாமேதை எஸ். பி. பாலசுப்பிரமணியம் அவர்களின் பாரம்பரியம் குறித்து பல மதிப்புமிக்க கருத்துகளைப் பகிர்ந்து கொண்டார்.

பல்வேறு வயதினரும், பல்வேறு பின்னணிகளைச் சேர்ந்தவர்களும் இந்நிகழ்வில் பங்கேற்றது, தலைமுறைகள் கடந்தும் எஸ். பி. பி. அவர்கள்மீது மக்கள் கொண்டிருக்கும் பேரன்பையும் மரியாதையையும் வெளிப்படுத்தியது. எண்ணற்ற கதாநாயகர்களின் திரைப் பயணத்திற்கு உயிரூட்டிய அவரது மயக்கும் குரலும், அவரது கண்ணியமான ஆளுமையும், அவர் என்றும் நம் இதயங்களில் வாழ்ந்து கொண்டிருப்பதை உறுதிப்படுத்துகின்றன.

இந்த மாபெரும் சர்வதேச அளவிலான நிகழ்ச்சியை வெற்றிகரமாக ஏற்பாடு செய்த புவனா வெங்கட், மாயா ஸ்ரீனிவாசன் மற்றும் இதனுடன் தொடர்புடைய அனைத்து அமைப்பாளர்களையும் நான் மனமாரப் பாராட்டுகிறேன். அவர்களின் அர்ப்பணிப்பும் உழைப்பும், கோடிக்கணக்கான மக்களுக்கு இன்னும் ஊக்கமளித்து வரும் ஒரு இசை ஜாம்பவானுக்கு மறக்க முடியாத அஞ்சலியாக இந்த விழாவை மாற்றியுள்ளது.

மாயா ஸ்ரீனிவாசன் அவர்களுக்கும், முழுக் குழுவினருக்கும் இந்த சிறப்பான முயற்சிக்காக எனது மனமார்ந்த பாராட்டுகளும் வாழ்த்துகளும்.

அன்புடன்,

கே. ராகவன்

07-06-2026

Amazing Programme.

 An amazing program in remembrance of the legendary Late S.P. Balasubrahmanyam and his glorious five decades of contribution to music was beautifully conducted by Maya Srinivasan as part of Muktha Films' 60th program.

Anchor Bhuvana Venkat, in her own distinctive style, gave an excellent introduction to the history of Muktha Films, its memorable movies, and the various distinguished guests who participated in the event. Bobby Shankar, if I am not mistaken, also shared valuable insights into the music and legacy of the legendary singer.

The participation of people from different age groups and backgrounds reflected the deep affection and admiration that generations continue to hold for SPB. His mesmerizing voice, which brought life to songs for countless heroes, and his dignified personality ensure that he remains alive in our hearts forever.

I wholeheartedly compliment Bhuvana Venkat, Maya Srinivasan, and everyone associated with organizing this mammoth event on an international scale. Their efforts made the celebration a truly memorable tribute to a legend whose music continues to inspire millions.

Kudos to Maya Srinivasan and the entire team for this outstanding initiative.

With warm regards,

K. Ragavan

07-06-2026